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La cosa più incoraggiante riguardo 
al regme sovietico è il suo fallimen¬ 
to. Se avesse avuto successo (...) 
avrei saputo che non c'è limite al 
grado di terrore e schiavitù cui gli es¬ 
seri umani possono essere sottoposti. 

Malcolm Muggeridge* 










uesto libro è un’introduzione al comuniSmo e, allo 


stesso tempo, il suo necrologio. Poiché è certo che, 


anche se riemergesse il desiderio di perfetta uguaglianza 
sociale che ha mosso i sostenitori dell’utopia comunista fin 
dall’antichità, esso non assumerebbe la forma del marxi¬ 
smo-leninismo. La sconfìtta di quest’ultimo è stata così 
completa che anche i comunisti post-sovietici in Russia e 
in altre parti dei mondo l’hanno abbandonato a favore di 
un eclettico programma socialdemocratico corretto con 
un goccio di nazionalismo. Oggi siamo in grado di fare il 
bilancio di un movimento che ha dominato la maggior 
parte del XX secolo e di stabilire se il suo fallimento sia sta¬ 
to dovuto a un errore umano o a difetti insiti nella sua 
stessa natura. 

Il termine «comuniSmo», coniato a Parigi negli anni Qua¬ 
ranta dell’Ottocento, si riferisce a tre fenomeni correlati ma 
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distinti: un ideale, un programma e un regime instaurato per 
trasformare l’ideale in realtà.* 

L’ideale sostiene la completa uguaglianza sociale, che nella 
sua forma più estrema (come appare in alcuni scritti di Pla¬ 
tone) richiede la completa fusione dell’individuo con la co¬ 
munità. Dal momento che le disuguaglianze sociali ed eco¬ 
nomiche derivano principalmente dalle differenze nel pos¬ 
sesso dei beni, la realizzazione dell’ideale richiede che non ci 
siano «mio» e «tuo»: ciò comporta l’abolizione della pro¬ 
prietà privata. Questo ideale ha radici antiche e ricompare di 
tanto in tanto nella storia del pensiero occidentale dal VII 
secolo a.C. fino ai giorni nostri. 

Il programma risale alla metà del XIX secolo ed è stretta- 
mente associato ai nomi di Karl Marx e Friedrich Engels. 
Nel loro Manifesto del partito comunista del 1848 Marx ed 
Engels scrissero che «la teoria del comuniSmo può essere 
riassunta dalle sole parole: abolizione della proprietà priva¬ 
ta». Engels sosteneva che il suo amico aveva formulato una 


* Non si può fare una distinzione chiara tra «socialismo» e «comuniSmo». 
Marx individuò due fasi nel progresso verso la piena realizzazione del comuni¬ 
Smo: una prima fase di transizione, in cui sarebbero sopravvissute le antiche 
inadeguatezze anche se le loro fondamenta venivano progressivamente distrut¬ 
te, doveva essere seguita da una seconda fase, più progredita, in cui il principio 
«da ognuno secondo le sue capacità, a ognuno secondo i suoi bisogni» avrebbe 
sostituito il principio «stesso lavoro, stesso salario». Lenin definì la prima fase 
«social isnu)» e la seconda «comuniSmo». Comunque, poco dopo essere salito 
al potere in Russia, cambiò il nome del suo partito da «socialdemocratico» in 
«comunista» c in questo saggio useremo il termine «comuniSmo» per indicare 
la teoria c la pratica del leninismo. Cfr. Andrzej Walicki, Marxism andtheLeap 
to theKtngdom offreedom, Stanford, 1995,93. 
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teoria scientifica che dimostrava l’inevitabilità del collasso 
delle società basate sulla distinzione di classe. 

Anche se nel corso della storia ci sono stati sporadici ten¬ 
tativi di mettere in pratica l’ideale del comuniSmo, il primo 
sforzo determinato al raggiungimento di questo scopo per 
mezzo dei pieni poteri dello stato è quello compiuto in Rus¬ 
sia tra il 1917 e il 1991. Il fondatore di questo regime, Vladi¬ 
mir Lenin, immaginò una società egualitaria, in cui non esi¬ 
stesse la proprietà. Tale società avrebbe dovuto emergere dal¬ 
la «dittatura del proletariato», cioè la fase in cui la proprietà 
privata sarebbe stata eliminata e sarebbe stata spianata la 
strada verso il comuniSmo. 

Nel nostro saggio ripercorreremo la storia del comuniSmo 
seguendo questo ordine, sia perché è sensato dal punto di vi¬ 
sta logico, sia perché esso si è evoluto storicamente in questo 
modo: per prima cosa l’idea, poi il progetto di realizzazione e 
infine l’attuazione. Ci concentreremo comunque sulla terza 
fase perché l’ideale e il programma, presi singolarmente, so¬ 
no relativamente innocui, mentre ogni tentativo di metterli 
in pratica, specialmente se sostenuto dai pieni poteri dello 
stato, ha avuto conseguenze enormi. 









L ’idea di una società senza divisioni di classe e compieta- 
mente egualitaria fu formulata per la prima volta nella 
^recia classica. La Grecia antica è stato il primo paese al 
mondo a riconoscere la proprietà privata della terra e a consi¬ 
derarla una comodità, quindi è stato anche il primo paese che 
ha dovuto confrontarsi con le ingiustizie sociali derivanti dal 
possesso di beni. Esiodo, un contemporaneo di Omero (VII 
secolo a.C.), nel poema Le opere e i ^omi celebrava una miti¬ 
ca «età dell’oro», in cui gli uomini non erano mossi dal «ver¬ 
gognoso desiderio di guadagno», ma c’era abbondanza di be¬ 
ni di cui tutti potevano godere e l’umanità viveva in pace. Il 
tema dell’età dell’oro riecheggiava nelle opere dei poeti roma¬ 
ni Virgilio e Ovidio. Ovidio scrisse di un tempo in cui il 
mondo non conosceva «posti di frontiera e recinzioni». 

L’ideale acquisì la sua prima formulazione teorica negli 
scritti di Platone. Nella Repubblica, parlando attraverso So- 
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crate, Platone individuava Porigine della discordia e delle 
guerre nel possesso di beni: 

Tali divergenze derivano di norma dal disaccordo sull’uso 
dei termini «mio» e «non mio», «suo» e «non suo» (...). E 
non è lo stato con l’ordinamento migliore quello in cui la 
maggior parte delle persone usa i termini «mio» e «non mio» 
nello stesso modo e applicandoli alle stesse cose? 

Nelle Leggi Platone auspicava una società in cui non solo 
si condividessero tutti i beni materiali, le mogli e i figli, ma 
anche in cui 

il privato e l’individuale fossero completamente banditi e ciò 
che per sua natura è privato, come occhi, orecchi e mani, di¬ 
ventasse comune e in qualche modo vedesse, sentisse e agisse 
in comune, e tutti gli uomini lodassero e biasimassero e pro¬ 
vassero gioia e dolore nelle stesse occasioni. 

Aristotele, discepolo di Platone, si chiese se questa utopia 
comunista avrebbe portato la pace sociale, dal momento che 
le persone che hanno dei beni in comune sono più inclini a 
litigare di chi possiede un patrimonio privato. Inoltre, argo¬ 
mentò, l’origine della discordia sociale non andrebbe ricer¬ 
cata nella proprietà materiale, ma nel desiderio di possesso: 
«Non tanto la proprietà, quanto i desideri dell’umanità de¬ 
vono essere ridistribuiti equamente». 

È diffusa l’erronea convinzione che il socialismo e il co¬ 
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munismo siano semplicemente versioni secolari e aggiornate 
del cristianesimo. Come ha osservato il filosofo russo del 
XIX secolo Vladimir Solov’ev, la differenza consiste nel fatto 
che, mentre Gesù esortò i suoi seguaci a liberarsi dei loro be¬ 
ni, i socialisti e i comunisti vogliono distribuire i beni degli 
altri. Inoltre, Gesù non ha mai insistito sulla povertà: l’ha so¬ 
lamente consigliata come mezzo per facilitare la via della sal¬ 
vezza. Il ben noto detto di san Paolo a proposito del denaro è 
di solito citato in modo errato: egli non disse che «il denaro è 
la radice di ogni male», ma che «l’amore per il denaro», cioè 
l’avarizia, lo è. Sant’Agostino poneva la domanda retorica: 
«L’oro non è cosa buona?». E rispondeva: «Certo, lo è. Ma il 
malvagio usa l’oro buono per fare il male e il buono usa l’oro 
buono per fare il bene». 

I padri della Chiesa e, più tardi, i teologi cattolici avevano 
una visione pragmatica della proprietà. Secondo sant’Agosti¬ 
no, un mondo senza proprietà era possibile solo in paradiso 
(l’età dell’oro terminata a causa del peccato originale). Tenen¬ 
do conto dell’imperfezione umana, si può affermare che la 
proprietà è morale se usata con saggezza e per fini caritatevoli. 
La Chiesa cattolica non solo non ha mai predicato la povertà, 
ma ha rinnegato e a volte ha perseguitato chi lo faceva. I fon¬ 
datori del protestantesimo, Calvino in particolare, considera¬ 
vano la ricchezza come un bene e un segno della grazia divina. 

Ma il concetto di età dell’oro non scomparve mai dalla 
coscienza europea. I primi esploratori intrapresero i loro 
viaggi per mare spinti non solo dal desiderio di scoprire l’El¬ 
dorado e altri luoghi mitici in cui si credeva che l’oro fosse 
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abbondante quanto la polvere, ma anche dal desiderio di 
trovare le isole del paradiso terrestre, sulle quali circolavano 
leggende nell’Europa medioevale. E quando approdarono 
per la prima volta nelle Americhe e videro gli indiani nudi, 
credettero di averle trovate: non era infatti la mancanza di 
pudore che contraddistingueva la vita dell’uomo prima del 
peccato originale? Se gli indigeni vivevano davvero in para¬ 
diso, a rigor di logica non dovevano nemmeno conoscere la 
proprietà privata. Colombo, al ritorno dal suo viaggio, rac¬ 
contò che gli aborigeni erano «ingenui» e «non rifiutano mai 
nulla di ciò che possiedono se viene loro chiesto; al contra¬ 
rio, invitano tutti a condividere i loro beni». Non era sicuro 
che conoscessero la proprietà privata, ma osservò: «Tutti 
condividono quello che possiedono con gli altri, special- 
mente i generi alimentari». 

Queste prime ingenue impressioni presto lasciarono spa¬ 
zio a considerazioni più realistiche sugli indiani d’America, 
ma non prima di avere dato origine a un genere di letteratu¬ 
ra utopica che da allora è diventata una caratteristica costan¬ 
te del pensiero occidentale.* Alcuni studiosi ritengono che 
l’utopia archetipica di Thomas More, descritta nel libro 
pubblicato appunto col titolo Utopia nel 1516, sia stata ispi¬ 
rata dai racconti di viaggio di Colombo e degli altri esplora¬ 
tori di quel periodo. Mentre il termine moderno «utopia» 

* Dal momento che l’idea di una società in cui non esista la proprietà privata è 
di fatto di importanza fondamentale in tutte le utopie, essa poteva emergere 
solo in società in cui invece la proprietà era predominante, cioè in pratica in 
Europa e nelle regioni del mondo abitate dagli europei. 
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veicola un significato positivo. More ha descritto una comu¬ 
nità sottoposta a un regime austero, i cui cittadini indossano 
tutti gli stessi vestiti e vivono in case identiche, in cui nessu¬ 
no può viaggiare senza un permesso e la discussione in priva¬ 
to di affari pubblici comporta la pena di morte. Il denaro 
non esiste; oro e argento servono a fabbricare vasi da notte. 
Anche nelle utopie successive il tema comune è quello del¬ 
l’assenza della ricchezza privata e della coercizione dell’indi¬ 
viduo da parte della comunità: utopia, sia in teoria che in 
pratica, significa l’asservimento dell’individuo aH’autorità, 
che lo costringe a fare ciò che egli non è propenso a fare di 
sua spontanea volontà. 

A questo punto è necessario precisare che l’idea di un’età 
dell’oro in cui la proprietà non esisteva è un mito, poiché gli 
storici, gli archeologi e gli antropologi sono concordi nell’af- 
fermare che non c’è mai stato un tempo o un luogo in cui 
tutte le attività produttive appartenevano alla collettività. 
Ogni creatura vivente, dalla più primitiva alla più evoluta, 
per sopravvivere deve assicurarsi il cibo e quindi deve poter 
rivendicare il possesso di un territorio. Durante le epoche 
prima che l’uomo divenisse sedentario e si dedicasse all’agri¬ 
coltura, quando viveva prevalentemente di caccia e di raccol¬ 
ta, solo i membri delle tribù potevano avere accesso al terri¬ 
torio che apparteneva al gruppo ed espellevano o uccidevano 
gli infiltrati. Le rivendicazioni della proprietà aumentarono 
dopo il passaggio all’agricoltura, circa diecimila anni fa, per¬ 
ché coltivare la terra è faticoso e i suoi frutti impiegano mol¬ 
to tempo a maturare. 
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Nelle civiltà più antiche, risalenti a cinquemila anni fa 
(quelle dell’antico Egitto e della Mesopotamia), la terra col¬ 
tivabile apparteneva ai palazzi e ai templi. Il popolo di Israe¬ 
le è la prima comunità in cui troviamo traccia sicura del 
possesso privato della terra. Il Signore maledice chi altera i 
confini delle proprietà spostando le pietre che li segnalano 
(«Sia maledetto colui che rimuove la pietra di confine del 
suo vicino», Deuteronomio T7^ 17) e molti libri della Bibbia 
raccontano di famiglie e di individui singoli che possiedono 
terre e pascoli. Tuttavia la proprietà della terra nell’antico 
Israele era limitata da molte restrizioni religiose e tribali. 
Nella Grecia classica invece, fin dai tempi più antichi, la ter¬ 
ra coltivabile era una proprietà individuale. In altre parole, 
non ci sono prove che in alcun tempo, nemmeno nel passa¬ 
to più lontano, esistessero società che non conoscevano «po¬ 
sti di frontiera e recinzioni» o che ignoravano il significato 
di «mio» e «tuo». 

L’idea della natura umana formulata dai pensatori illu¬ 
ministi rappresenta un contributo critico alla teoria sociali¬ 
sta e comunista. In Occidente è prevalente la concezione 
che gli esseri umani siano costituiti di corpo e anima e che 
entrambi abbiano la loro fisionomia caratteristica grazie al¬ 
l’opera del Creatore. Si riteneva che l’anima contenesse idee 
e valori innati. Era una visione conservatrice, dal momento 
che postulava l’immutabilità della natura umana: come era, 
sarebbe sempre rimasta. In altre parole, se l’uomo è avido, 
avido rimarrà. 

Questa premessa è stata posta in discussione per la prima 
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volta dal filosofo inglese John Locke, il quale nel suo Saggio 
sulVintelletto umano (1690) negò l’esistenza delle idee inna¬ 
te. Secondo Locke, alla nascita la mente (o anima) non con¬ 
tiene nulla: tutte le idee e i valori derivano dall’esperienza 
sensoriale. Questa teoria implica che la natura umana sia 
malleabile piuttosto che costante e quindi che le persone 
possano essere modellate in modo che la loro naturale 
bontà, la cui esistenza i filosofi davano per scontata, preval¬ 
ga sull’egoismo. Il pensatore francese del XVIII secolo Clau- 
de-Adrien Helvétius rese esplicito l’implicito, dichiarando 
che un’istruzione e una legislazione appropriate non solo 
avrebbero messo l’uomo in condizione di poter raggiungere 
la perfezione della virtù, ma addirittura lo avrebbero co¬ 
stretto a farlo. Questa teoria psicologica molto discutibile è 
stata ereditata dal liberalismo, dal socialismo e dal comuni¬ 
Smo, che a diversi livelli si basano sull’istruzione e/o sulla 
coercizione per raggiungere i loro obbiettivi. In questa otti¬ 
ca, lo stato comunista fondato da Lenin in Russia nell’otto¬ 
bre del 1917 fu un grandioso esperimento di istruzione 
pubblica, intrapreso sul modello di Helvétius allo scopo di 
creare un essere umano completamente nuovo, privo di vizi, 
inclusa l’avarizia. 

Tra i primi ad avanzare programmi comunisti vi sono i 
pensatori radicali francesi del XVIII secolo, che chiedevano 
l’abolizione della ricchezza privata, da essi ritenuta la causa 
di tutte le miserie del genere umano. Come ha scritto Morel- 
ly, autore del Codice della natura, un influente trattato pub¬ 
blicato nel 1755: 
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Conosco un solo vizio in tutto l’universo: Xavarizia. Tutti gli 
altri, qualunque nome gli si voglia dare, non sono che forme 
e gradi di questo (...)• Analizzate la vanità, la presunzione, 
l’orgoglio, l’ambizione, la disonestà, l’ipocrisia, la malvagità; 
scomponete la maggior parte delle nostre sofisticate virtù ed 
esse si dissolveranno in questo sottile e pernicioso elemento: 
il desiderio di possedere. 

Questa psicologia, determinata economicamente, sta alla 
base di tutte le dottrine socialiste e comuniste. 


Prima della metà del XIX secolo l’ideale dell’uguaglianza 
era un’aspirazione che produceva occasionalmente violenza 
sociale ma mancava sia di una teoria che di una strategia. 
Per esempio, nell’Inghilterra del 1600 Gerrard Winstanley, 
il leader di un gruppo radicale chiamato The Diggers, 
esortò i suoi seguaci a impadronirsi dei pascoli demaniali 
per farne terra coltivabile. Formulò una dottrina di stampo 
comunista che denunciava il commercio della terra e dei 
suoi prodotti. Durante la Rivoluzione francese, un secolo e 
mezzo più tardi, il radicale Fran^ois-Noél Babeuf organizzò 
una Cospirazione degli Uguali che chiedeva la socializzazio¬ 
ne di tutte le proprietà. Entrambi, comunque, non riusciro¬ 
no a formulare una dottrina capace di dimostrare come la 
rivoluzione sociale che auspicavano avrebbe potuto essere 
messa in atto. Lo stesso vale per i socialisti attivi all’inizio 
del XIX secolo, come il conte di Saint-Simon e Charles 
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Fourier, i quali speravano di poter persuadere i ricchi a se¬ 
pararsi dai loro beni. 

Di tanto in tanto in Occidente sono sorte comunità co¬ 
muniste di volontari. Una di queste fu la Virginia Company 
a Jamestown (1607); un’altra, la New Harmony of Indiana, 
fii fondata nel 1825 del filantropo inglese Robert Owen, 
Tutti questi tentativi presto o tardi fallirono, prevalentemen¬ 
te per l’incapacità di risolvere il problema dei membri che 
godevano della loro parte del raccolto della comunità lavo¬ 
rando poco o per nulla. 

Il contributo di Karl Marx e Friedrich Engels al sociali¬ 
smo è stato una teoria che dimostrasse perché il regno dell’u¬ 
guaglianza non era solo desiderabile e attuabile, ma anche 
inevitabile. Per avanzare questa rivendicazione ricorsero a 
metodi presi a prestito dalle scienze naturali, che avevano ac¬ 
quistato un immenso prestigio nel XIX secolo. 

Marx ed Engels formularono una dottrina del «sociali¬ 
smo scientifico», la quale asseriva che l’ideale di una società 
egualitaria in cui la proprietà non esistesse era qualcosa di 
cui non solo era auspicabile il realizzarsi, ma che, in virtù 
dell’evoluzione naturale dell’economia, si sarebbe realizza¬ 
to. Il concetto marxista di evoluzione sociale nacque sotto 
l’influenza della teoria di Darwin formulata nel 1859 
nell’ Origine delle specie. L’opera ipotizza che le specie biolo¬ 
giche si siano sviluppate in seguito a un processo di selezio¬ 
ne naturale che ha permesso loro di sopravvivere meglio in 
ambienti ostili. Avrebbe dovuto trattarsi di un processo di 
tipo dinamico, in cui le specie si fossero evolute dai livelli 
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più infimi a quelli più elevati secondo regole determinabi¬ 
li. Questa teoria fu presto adattata dagli studiosi del com¬ 
portamento umano che diedero origine a una scuola detta 
«sociologia evoluzionista» che leggeva la storia come una 
progressione «per stadi» da forme inferiori a forme superio¬ 
ri. L’influenza di Darwin su Marx fu tanto grande che En¬ 
gels, nel discorso tenuto al funerale del suo amico, disse: 
«Come Darwin ha scoperto le leggi dell’evoluzione della 
natura organica, così Marx ha scoperto le leggi della storia 
umana». 

L’iniezione del pensiero evoluzionista apportò alla teoria 
socialista l’elemento deH’inevitabilità. Secondo il socialismo 
scientifico, le azioni umane possono ritardare o accelerare 
leggermente l’evoluzione sociale, ma non possono alterarne 
la direzione, che dipende dalle sue condizioni oggettive. 
Quindi, per ragioni che esporremo in seguito, il capitalismo 
nel corso del tempo avrebbe dovuto essere inevitabilmente 
soppiantato dal socialismo. A livello emotivo l’attrattiva in 
questo credo non è molto diversa da quella della fede religio¬ 
sa nella volontà di Dio, la quale ispira coloro che hanno una 
fede incrollabile nel fatto che, sebbene la loro causa andrà 
incontro a innumerevoli ostacoli, la vittoria finale sarà assi¬ 
curata. Una teoria capace di fare presa sugli intellettuali, 
promettendo che la vita spontanea ma disordinata sarebbe 
stata rimpiazzata da un ordine razionale di cui essi sarebbero 
stati gli interpreti e i mentori. Come disse Marx con una fra¬ 
se divenuta celebre: «I filosofi hanno solo interpretato il 
mondo in diversi modi. Il punto, invece, è riuscire a cam- 
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biado». E chi meglio degli intellettuali potrebbe farlo in mo¬ 
do intelligente? 

Nonostante formalmente adottasse un metodo scientifi¬ 
co, il marxismo violava il suo aspetto più importante: l’aper¬ 
tura mentale e la volontà di rivedere la teoria in base alle 
nuove prove ottenute. (Bertrand Russell definì il bolscevi¬ 
smo una derivazione del marxismo, una religione e descrisse 
la sua «certezza militante su questioni obbiettivamente dub¬ 
bie».) Era una dottrina rigida che rifiutava i punti di vista 
non concordi. Marx non faceva mistero delia sua opinione 
su chi non era d’accordo con lui: la critica, scrisse, «non è 
uno scalpello, ma un’arma. 11 suo obbiettivo è il nemico che 
essa non vuole respingere, bensì distruggere». Il marxismo, 
dunque, era un dogma mascherato da scienza. 

L’adattamento del marxismo alla cultura scientifica era 
solo un aspetto della sua attrattiva. L’altro aveva a che fare 
con i cambiamenti in atto nelle condizioni sociali. Prima 
della Rivoluzione industriale la base dell’economia mondia¬ 
le era stata l’agricoltura. Fino ad allora una percentuale di 
europei e di americani compresa tra l’SO e il 90 per cento 
aveva vissuto dei prodotti della terra e anche i ricchi accu¬ 
mulavano i loro patrimoni grazie alle rendite che essa garan¬ 
tiva. Il commercio e l’artigianato naturalmente esistevano 
fin dalla più remota antichità, ma giocavano un ruolo mar¬ 
ginale nell’economia. La terra era la principale fonte di ric¬ 
chezza e i movimenti che promuovevano l’uguaglianza con¬ 
centravano il loro messaggio sull’abolizione della proprietà 
privata dei campi. 









28 COMUNISMO 


La difìusione delle grandi manifatture meccanizzate cam¬ 
biò la situazione. Il denaro derivante dall’industria e dal 
commercio a poco a poco sostituì le rendite agricole come 
principale fonte di guadagno. Creò anche una nuova forma 
di povertà: la meccanizzazione abbatté i costi di produzione, 
le forme tradizionali di produzione manuale su piccola scala 
divennero obsolete e molti artigiani rimasero senza lavoro. 

L’industrializzazione non solo causò gravi problemi socia¬ 
li, ma modificò radicalmente e in modo duraturo i rapporti 
tra lavoratori e datori di lavoro. I proprietari terrieri e i con¬ 
tadini che coltivavano le loro terre erano vicini e, in un certo 
senso, soci. Anche se in alcune occasioni i secondi vennero 
espulsi in massa dalle terre che lavoravano, come in Inghil¬ 
terra al tempo degli Enclosure Acts, in generale si può dire 
che la campagna fosse stabile, specialmente in paesi come gli 
Stati Uniti, dove la grande maggioranza dei contadini posse¬ 
deva il terreno che coltivava. 

Nelle società industriali il rapporto tra padrone e lavora¬ 
tore si fece tenue e incostante perché il primo si sentiva libe¬ 
ro di licenziare gli operai quando la domanda calava. Le dif¬ 
ferenze nel tenore di vita divennero macroscopiche, dal mo¬ 
mento che i nuovi ricchi ostentavano la loro opulenza. 

Questi sviluppi portarono a una crescente ostilità al «capi¬ 
talismo». Il socialismo, fino ad allora un ideale caro solo agli 
intellettuali, oltre a una fondazione teorica acquisì una base 
sociale costituita da alcuni gruppi di lavoratori. 

L’opera completa di Marx ed Engels consta di decine di 
volumi. Solo II capitale copre circa 1400 pagine di densa 
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prosa tecnica. Pochi hanno intrapreso la faticosa lettura di 
questo difficile testo e potremmo chiederci il perché della 
sua grandissima influenza. La risposta sta nel fatto che i 
principi basilari della dottrina del socialismo scientifico pos¬ 
sono essere ridotti a molte proposizioni semplici. 

Nel suo discorso al funerale di Marx, Engels espose la 
«legge della storia umana» che si diceva il suo amico avesse 
scoperto: 

che l’umanità deve anzitutto mangiare, bere, avere una casa e 
degli abiti per potersi occupare di politica, scienza, arte, reli¬ 
gione ecc.; che di conseguenza la produzione dei mezzi ma¬ 
teriali di sussistenza (...) è il fondamento su cui si basano e 
da cui derivano le istituzioni dello stato, le leggi, le arti e per¬ 
fino la religione dei popoli; tutto ciò, quindi, deve essere 
spiegato alla luce della produzione e non il contrario, come è 
stato fatto finora. 

In breve, l’economia è il fondamento della vita organizza¬ 
ta: tutto il resto è una «sovrastruttura». 

Da queste premesse Marx ed Engels hanno proceduto alla 
formulazione di una teoria dell’evoluzione sociale, il cui po¬ 
stulato centrale è che il controllo dei mezzi di produzione por¬ 
ta all’emergere delle classi sociali. In origine questi mezzi non 
erano di proprietà privata di singoli individui: tutta la terra era 
in comune. Ma col tempo la primitiva organizzazione comu¬ 
nitaria lasciò il posto alla differenziazione delle classi: un grup¬ 
po riuscì a monopolizzare le risorse vitali e usò il suo potere 
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economico per sfruttare e dominare il resto della popolazione 
creando istituzioni politiche e legali per proteggere gli interes¬ 
si della sua classe. Si servì anche della cultura (religione, etica, 
arti e letteratura) allo stesso scopo. In questo modo la classe 
governante ha potuto sfruttare il resto della popolazione. 

Naturalmente le classi sociali inferiori non accondiscen¬ 
dono pacificamente al loro sfruttamento, ma oppongono re¬ 
sistenza. Tuttavia, finché la proprietà privata esiste, possono 
solo riuscire a rimpiazzare una forma di sfruttamento con 
un’altra. Per questa ragione, come dice il Manifesto delparti¬ 
to comunista, finora la storia di tutte le società è stata una sto¬ 
ria di conflitti di classe. 

Queste riflessioni sul passato servirono a Marx solo come 
preludio al suo interesse principale: l’analisi del mondo «ca¬ 
pitalista» contemporaneo. Per molti anni egli studiò attenta¬ 
mente la storia economica inglese per cercare di dimostrare 
che il capitalismo era lo stadio finale della società in cui c’e¬ 
rano divisioni di classe e che era destinato a crollare in segui¬ 
to alla rivoluzione degli operai sfruttati. Quella rivoluzione 
sarebbe stata l’ultima, perché avrebbe inaugurato il regno 
della società senza divisioni di classe. Allora la storia sarebbe 
arrivata a un punto fermo. 

Il sistema del capitalismo si basa sullo sfruttamento del 
lavoro salariato in modo che il capitalista si appropri del 
«plusvalore» di ciò che l’operaio produce. Secondo Engels il 
concetto di plusvalore è stato il secondo grande contributo 
di Marx alla conoscenza umana. Ogni valore deriva dal lavo¬ 
ro. Nel sistema capitalista però il datore di lavoro paga agli 
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operai solo una parte del valore che creano, appena quanto 
basta per sopravvivere. L’eccedente, o «surplus», lo intasca. 

Nell’evoluzione del sistema di produzione capitalista sia il 
profitto sia il salario dei lavoratori declinano in modo co¬ 
stante. Questo succede perché, dovendo far fronte alla con¬ 
correnza, il capitalista deve investire una parte sempre mag¬ 
giore del suo capitale in attrezzature, materie prime e simili, 
e può spendere sempre meno per il salario dei suoi operai, 
che sono però la fonte dei suoi profitti. La forza lavoro costa 
meno e i salari diminuiscono, causando un peggioramento 
costante del tenore di vita. Allo stesso tempo, nel corso delle 
crisi periodiche dovute alla sovrapproduzione le imprese piò 
grandi inglobano quelle più piccole e la ricchezza industriale 
si concentra nelle mani di un gruppo sempre più ristretto di 
persone. Quindi il capitalista e l’operaio si trovano, per così 
dire, sulla stessa barca: il primo provato da crisi ed espropria¬ 
zioni da parte di chi è più ricco di lui, il secondo vittima di 
una progressiva «pauperizzazione». Col tempo questa situa¬ 
zione porta inesorabilmente alla rivoluzione: 

Parallelamente alla costante diminuzione del numero dei ma¬ 
gnati del capitale (...) crescono la miseria, l’oppressione, la 
schiavitù, la degradazione e lo sfruttamento; ma cresce anche 
la rivolta della classe operaia, i cui membri sono sempre più 
numerosi e disciplinati, uniti, organizzati dal meccanismo 
stesso della produzione capitalista. Il monopolio del capitale 
diventa una catena che ostacola la produzione (...). L’accentra¬ 
mento dei mezzi di produzione e la socializzazione del lavoro 








32 COMUNISMO 


raggiungono infine un punto in cui diventano incompatibili 
con il tegumento capitalista che li avvolge. Quindi esso viene 
fatto a pezzi. Suona il rintocco funebre della proprietà privata 
capitalista. Chi ha espropriato viene espropriato a sua volta.* 

Le riforme del sistema capitalista non possono prevenire 
questo esito: è inevitabile. 

Il risultato finale della rivoluzione socialista sarà la comple¬ 
ta liberazione dell’uomo. Col termine «libertà» Marx ed En¬ 
gels non intendevano indicare il concetto liberale di diritti ci¬ 
vili e protezione dallo stato: «La libertà politica è una mistifi¬ 
cazione della libertà» scrisse Engels «la peggiore schiavitù: è 
l’apparenza della libertà, e perciò la realtà della schiavitù».^ 
Anche Marx, come Engels, rifiutava le libertà liberali e i dirit¬ 
ti civili che considerava una frode: attraverso di essi l’uomo 
veniva incatenato alle cose materiali; l’essere umano invece è 
veramente libero se non è assoggettato a esse. Il teorico del 
marxismo Gyòrgy Lukacs spiega cosa avevano in mente; 

La libertà dell’uomo di oggi è la libertà dell’individuo isolato 
dal fatto che la proprietà reifica ed è essa stessa reificata. È 
una libertà rispetto agli altri individui, non meno isolati. È 
una libertà dell’egoista, dell’uomo che si isola dagli altri.^ * 

* «Reificare» significa rendere reale un’astrazione. Marx, seguendo Ludwig 
Feuerbach, citò come esempio di reificazione la tendenza dell’uomo a proietta¬ 
re tutto ciò che ritiene buono e desiderabile su un essere non esistente (secondo 
Marx) che egli chiama «Dio». Il fatto che si dica «la storia giudicherà» piuttosto 
che «gii storici giudicheranno» costituisce un altro esempio di reificazione. 
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Quindi l’abolizione della proprietà è il presupposto della 
vera libertà. Solo dopo la liberazione da questa dipendenza 
l’umanità sarà completamente compiuta in se stessa. La divi¬ 
sione del lavoro, sventura del mondo, sarà abolita e i lavora¬ 
tori saranno liberi di passare da una professione all’altra. 
Marx meditava questo: 

Nella società comunista, in cui nessuno ha una sfera di at¬ 
tività esclusiva (...), la società regola la produzione generale 
e fa si che io possa fare una cosa un giorno e un’altra il gior¬ 
no successivo, cacciare al mattino, pescare al pomeriggio, 
allevare il bestiame la sera, scrivere una critica dopo cena, 
come mi va, senza diventare cacciatore, pescatore, pastore 
O 00000.“* 


Le teorie formulate da Marx ed Engels hanno costituito 
il programma dell’Associazione Internazionale dei Lavora¬ 
tori, meglio nota come Prima Internazionale, da loro fon¬ 
data a Londra nel 1864 per organizzare la forza lavoro in vi¬ 
sta dell’imminente crisi del capitalismo. Essa fu lacerata fin 
dall’inizio dalle dispute interne tra socialisti e anarchici. 
Anche se gli anarchici avevano in comune coi socialisti un 
obbiettivo (la società senza divisioni di classe) e i mezzi per 
realizzarlo (la rivoluzione violenta), non erano d’accordo 
con loro su tre punti fondamentali. Anzitutto, vedevano il 
potenziale rivoluzionario non nei lavoratori deU’industria 
ma nei contadini senza terra e nei disoccupati. Inoltre, i so- 
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cialisti ritenevano che tra il crollo del capitalismo e il 
trionfo del comuniSmo ci dovesse essere una fase di transi¬ 
zione (a volte chiamata «dittatura del proletariato») in cui la 
nuova classe dirigente avrebbe usato il potere coercitivo del¬ 
lo stato per espropriare la borghesia dei suoi capitali e na¬ 
zionalizzare l’industria. Gli anarchici invece rifiutavano l’i¬ 
dea di stato in tutte le sue forme, prevedendo che la «ditta¬ 
tura del proletariato» si sarebbe trasformata in un nuovo 
strumento di oppressione manovrato dagli intellettuali per 
perseguire i loro interessi. Infine, mentre i marxisti contava¬ 
no sulla naturale evoluzione dell’economia capitalista per 
promuovere la rivoluzione, gli anarchici sostenevano la ne¬ 
cessità di un’azione diretta, cioè di un assalto immediato al 
sistema esistente. 

Il tempo ha dimostrato che gli anarchici avevano ragione 
su tutti e tre i punti: la rivoluzione sociale non scoppiò nei 
paesi industrializzati, ma in quelli la cui economia era pre¬ 
valentemente agricola, e la «dittatura del proletariato» tra¬ 
sformò lo stato comunista in una dittatura permanente di 
non lavoratori ai danni dei lavoratori manuali e dei conta¬ 
dini. Inoltre la Rivoluzione bolscevica scoppiata in Russia 
nel 1917 è stata il risultato di un assalto diretto al governo 
di un paese in cui il capitalismo era ancora agli inizi del suo 
sviluppo. 

Di fatto, tutte le previsioni di Marx si sono rivelate errate, 
cosa che aveva già cominciato a manifestarsi nel corso della 
sua vita ed è stata incontrovertibilmente provata dopo la sua 


morte. 
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Infatti, il capitalismo aveva attraversato crisi periodiche, ma 
mai era sopraggiunta quella fatale che avrebbe portato al crollo 
della società. Durante il consolidamento dell’economia indu¬ 
striale non si arrivò mai a un punto in cui rimanevano solo gi¬ 
ganteschi monopoli, per diversi motivi: la legislazione antitru¬ 
st, l’avanzamento della tecnologia che rappresentava un’oppor¬ 
tunità per i piccoli imprenditori e lo sviluppo costante del set¬ 
tore dei servizi a spese di quello manifatturiero. La creazione di 
società per azioni inoltre contribuì a diffondere la ricchezza. 

Né i lavoratori si impoverirono ulteriormente. Già duran¬ 
te la stesura del Capitale cominciava a essere chiaro che in 
Inghilterra i salari stavano aumentando, ma Marx volle 
ignorare questo fatto. Ancora più importante fu l’introdu¬ 
zione da parte dello stato di programmi assistenziali. Le de¬ 
mocrazie industriali, preoccupate per il ritmo con cui i so¬ 
cialisti davano un’organizzazione ai lavoratori e guadagnava¬ 
no seggi in parlamento, introdussero una legislazione sociale 
che prevedeva contributi contro la disoccupazione e la ma¬ 
lattia e analoghe iniziative a beneficio della classe operaia. Il 
primo paese a prendere quest’iniziativa fu la Germania, dove 
il Partito socialdemocratico era particolarmente forte e sem¬ 
brava pronto a conquistare la maggioranza in parlamento. 
Quando altri paesi europei promossero un’analoga legisla¬ 
zione sociale, la classe operaia manifestò interesse al mante¬ 
nimento dello status quo e ignorò i richiami dei socialisti al¬ 
la rivoluzione: il loro comportamento contraddiceva l’affer¬ 
mazione del Manifesto del partito comunista che «i lavoratori 
non appartengono a nessun paese». Avevano cessato di essere 
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«proletariato» nel senso originario del termine, cioè una clas¬ 
se il cui solo compito aH’interno della società era mettere al 
mondo figli {pròlei). Di conseguenza, preferirono fattività 
sindacale che accettava il capitalismo e concentrava i suoi 
sforzi per ottenere una percentuale maggiore dei profitti. In 
questo modo entrarono a far parte proprio di quel sistema 
che secondo il marxismo avrebbero dovuto rovesciare. 

Per tutte queste ragioni non ci furono esplosioni in nes¬ 
sun paese capitalista e progredito: le rivoluzioni che scoppia¬ 
rono nel secolo successivo alla morte di Marx interessarono, 
come gli anarchici avevano previsto, i cosiddetti paesi del 
Terzo Mondo, in cui l’economia capitalista era ancora allo 
stato embrionale e c’erano masse di contadini privi di terra o 
sottoposti a regimi illiberali. 

I difetti della dottrina marxista sarebbero apparsi meno 
evidenti se ci si fosse limitati alla teoria. Ma dal momento 
che essa prevedeva anche un programma di azione, quando 
le previsioni di Marx si rivelarono inesatte, i socialisti prima 
e i comunisti poi, pur dichiarandosi ortodossi, cominciaro¬ 
no a rivedere quella stessa teoria. Nelle democrazie occiden¬ 
tali queste revisioni generalmente mitigarono lo zelo rivolu¬ 
zionario di Marx e avvicinarono il socialismo al liberalismo. 
Il risultato fu la democrazia sociale. Nei paesi dell’est euro¬ 
peo e in quelli del Terzo Mondo, invece, la revisione della 
dottrina marxista tendenzialmente ne accentuò gli aspetti 
violenti. Il risultato fu il comuniSmo. Il marxismo nella sua 
forma pura e genuina non fu mai adottato come programma 
politico perché appariva chiaramente inattuabile. 
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La Prima Internazionale si sciolse nel 1876 ma nel 1889 si 
ricostituì con il nome di Seconda Internazionale. Questa riu¬ 
niva i partiti socialisti di diverse nazioni (tranne gli anarchici, 
che vennero esclusi) ma la sua componente principale era il 
Partito socialdemocratico tedesco. Rivoluzionaria in teoria ma 
evoluzionista in pratica, la Seconda Internazionale dominò la 
politica socialista fino allo scoppio della Prima guerra mon¬ 
diale. Il suo programma ufficiale, il cosiddetto Programma di 
Erfiirt, adottato nel 1891, sosteneva che gli interessi dello sta¬ 
to borghese e quelli della classe operaia erano inconciliabili e 
di conseguenza i lavoratori non erano rappresentati all’interno 
della loro stessa nazione: dovevano obbedienza solo alla loro 
classe. Il programma riaffermava quindi l’unità internazionale 
della forza lavoro e l’imminenza della rivoluzione che avrebbe 
schiacciato il capitalismo e la borghesia in tutto il mondo. 

Non tutti i socialisti accettavano questa dottrina radicale. 
In tutti i paesi d’Europa alcuni di loro sostenevano che, rea¬ 
listicamente parlando, il progresso della classe operaia sareb¬ 
be venuto probabilmente più dalle riforme politiche ed eco¬ 
nomiche che dalla rivoluzione violenta. Queste le previsioni 
del socialista francese Jean Jaurès: 

Il proletariato conquisterà il potere non attraverso un impre¬ 
visto scoppio di agitazione politica ma tramite l’organizza¬ 
zione metodica e legale delle sue forze in condizioni demo¬ 
cratiche e attraverso il diritto di voto. La nostra società evol¬ 
verà gradualmente verso il comuniSmo, non con il crollo 
della borghesia capitalista ma con il graduale e inesorabile 
rafforzamento del proletariato. 
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I principali sostenitori di questo tipo di evoluzione erano 
i membri dell’inglese Società fabiana, tra cui si possono an¬ 
noverare grandi scrittori quali George Bernard Shaw e Her¬ 
bert George Wells. Il loro programma prevedeva l’emancipa¬ 
zione dal capitalismo attraverso la nazionalizzazione dell’in¬ 
dustria. Come i socialisti premarxisti, i fabiani si appellava¬ 
no alla coscienza della nazione. 

L’attacco più audace alle premesse e al programma del 
marxismo fu portato avanti da Eduard Bernstein, dirigente 
della socialdemocrazia tedesca e fondatore del «revisioni¬ 
smo» socialista. Bernstein aveva trascorso molti anni in In¬ 
ghilterra ed era entrato in contatto con i fabiani. Negli ulti¬ 
mi anni dell’Ottocento esortò i socialdemocratici a rivedere 
la loro teoria e il loro programma alla luce del fatto che il ca¬ 
pitalismo non era al collasso e la classe operaia non stava sci¬ 
volando nell’indigenza. Continuò a credere nel socialismo 
ma, come Jaurès, pensava che sarebbe stato il risultato di un 
progresso politico e sociale pacifico aH’interno del capitali¬ 
smo. Si aspettava una convergenza di capitalismo e sociali¬ 
smo, in cui il secondo sarebbe emerso dal primo. 

II Partito socialdemocratico tedesco rifiutò però la teoria 
revisionista di Bernstein e continuò ad aderire al rivoluzio¬ 
nario Programma di Erfurt. In pratica, comunque, fece esat¬ 
tamente ciò che Bernstein auspicava, si concentrò cioè sul¬ 
l’attività sindacale e sulla politica elettorale (abbandonò for¬ 
malmente il marxismo solo nel 1959). 

Quindi il socialismo europeo nel momento del suo apo¬ 
geo, durante il quarto di secolo precedente lo scoppio della 
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Prima guerra mondiale, abbandonò di fatto, se non in teo¬ 
ria, il progetto di una rivoluzione violenta e formulò un pro¬ 
gramma di riforme pacifiche. Ma rimase fedele all’idea della 
solidarietà internazionale tra i lavoratori. La Seconda Inter¬ 
nazionale si aggrappò alla fede nella fratellanza dei lavoratori 
di tutte le nazioni e nella loro capacità di impedire le guerre 
che il capitalismo avesse voluto scatenare. Questo fu spesso 
argomento di discussione ai congressi dell’Internazionale. 
Furono avanzate varie proposte su come prevenire la guerra 
e su cosa fare nel caso fosse scoppiata comunque. In base alle 
decisioni prese al congresso di Stoccarda del 1907 (alla cui 
stesura presero parte due dei più importanti marxisti russi, 
Vladimir Lenin e L. Martov) ci si impegnava, in caso di 
guerra, «a far insorgere le masse per accelerare il crollo del 
governo della classe capitalista»; in altre parole, ci si impe¬ 
gnava a trasformare una guerra tra nazioni in una guerra ci¬ 
vile tra classi. Nel congresso successivo, tenutosi nel 1910, i 
delegati furono unanimi nell’approvare una delibera che 
chiedeva ai parlamentari socialisti di votare contro la guerra. 

Sfortunatamente per loro, i socialisti e la loro Internazio¬ 
nale non furono in grado di impedire lo scoppio del conflit¬ 
to in Europa nell’estate del 1914. La minaccia di uno sciope¬ 
ro generale non portò a nulla. Ad aggravare la situazione 
contribuirono i socialdemocratici tedeschi e i socialisti fran¬ 
cesi che, contrariamente al loro solenne impegno, votarono 
a favore dell’entrata in guerra dei loro paesi, screditando 
completamente la nozione di solidarietà internazionale tra i 
lavoratori. La lealtà al proprio paese fu più forte della lealtà 
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di classe, un fatto che non sfuggì ad ambigui demagoghi co¬ 
me Benito Mussolini e Adolf Hitler che conquistarono il po¬ 
tere dopo la guerra proponendo programmi politici che fon¬ 
devano socialismo e nazionalismo. 

Il fallimento della Seconda Internazionale nell’impedire 
le guerre fu un colpo devastante. I partiti socialisti sopravvis¬ 
sero al conflitto ma si identificarono sempre di più con le ri¬ 
spettive nazioni. 

La causa dell’internazionalismo socialista si spostò al di 
fuori dell’Europa, prima in Russia e poi in altri paesi non oc¬ 
cidentali. 


2 


Il leninismo 






F in dal 1709, quando Pietro il Grande sconfisse gli svede¬ 
si a Poltava e mise termine alia loro egemonia nella re¬ 
gione del Baltico, la Russia fu considerata e considerò se 
stessa una grande potenza e, come tale, cominciò a rivendi¬ 
care un posto nel consesso europeo. 

Questa rivendicazione era giustificata, ma solo fino a un 
certo punto. San Pietroburgo, la capitale costruita sul mo¬ 
dello di Amsterdam, era davvero una metropoli europea e 
Pélite francofona si sentiva a casa in Occidente. A rafforzare 
questa impressione contribuì, nei corso del XIX secolo e al¬ 
l’inizio del XX, lo sviluppo di letteratura, musica, arte e 
scienza in sintonia con il panorama della cultura europea 
contemporanea e, per alcuni aspetti, perfino all’avanguardia. 

Ma questa cultura rappresentava solo uno strato sottile 
della società, costituito dalla nobiltà, dagli intellettuali e dai 
funzionari di grado più elevato. Tre quarti buoni della popo- 
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lozione dell’impero russo erano contadini che, nella maggior 
parte dei casi, vivevano in un mondo a parte, senza essere 
sfiorati dalla civiltà occidentale. Con i russi istruiti non ave¬ 
vano in comune nemmeno la lingua e li consideravano stra¬ 
nieri. La maggioranza dei contadini coltivava terreni che 
non erano di sua proprietà. Appartenevano infatti alle co¬ 
muni rurali (quindi alla collettività) che periodicamente ri¬ 
distribuivano la terra per adattare gli appezzamenti assegnati 
a ciascuna famiglia in base alle variazioni nel numero dei 
suoi componenti. La terra, agli occhi dei contadini, non era 
un privilegio ma una fonte di sostentamento a cui avevano 
diritto solo coloro che la coltivavano. 

I contadini erano conservatori, fedeli alla monarchia e alla 
Chiesa ortodossa. C’era un solo motivo che faceva di loro la 
potenziale materia prima della rivoluzione: la scarsità di ter¬ 
reni coltivabili. I contadini russi non erano un proletariato 
rurale oppresso: nel 1916, alla vigilia della rivoluzione, pos¬ 
sedevano l’89,l per cento della terra coltivata della Russia 
europea.^ Ma la crescita demografica era troppo elevata ri¬ 
spetto ai raccolti: un appezzamento che alla metà del XIX se¬ 
colo sfamava due persone, cinquant’anni dopo doveva sfa¬ 
marne tre. I metodi tradizionali di coltivazione estensiva 
producevano raccolti scarsi, anche a causa del clima difficile. 
I contadini credevano fermamente che lo zar, che considera¬ 
vano il legittimo padrone della terra, da un momento all’al¬ 
tro l’avrebbe tolta a chi la possedeva, proprietari terrieri o al¬ 
tri contadini, per assegnarla alle comuni. Ma se non l’avesse 
fatto, come all’inizio del Novecento avevano cominciato a 
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sospettare, erano pronti a prendersela con la forza. Altri fat¬ 
tori del suo passato contribuivano a fare della Russia un pae¬ 
se non occidentale. Per buona parte della sua storia era stata 
governata da un regime autocratico estremo, in cui lo zar 
non solo godeva di illimitati poteri legislativi, giudiziari ed 
esecutivi, ma letteralmente era il padrone della nazione e po¬ 
teva, a suo piacimento, sfruttarne le risorse umane e materia¬ 
li. Il sociologo tedesco Max Weber definì questo regime «pa¬ 
trimoniale». L’amministrazione del vasto impero era affidata 
a una burocrazia che, insieme alle forze armate e alla polizia, 
manteneva l’ordine senza essere tenuta a rendere conto al 
popolo. Fino al 1905, quando disordini sociali costrinsero lo 
zar a dare ai suoi sudditi una costituzione e a garantire loro i 
diritti civili, i russi potevano essere arrestati ed esiliati senza 
venire sottoposti a processo per aver semplicemente preso in 
considerazione la possibilità di apportare dei cambiamenti 
allo status quo. 

La Russia, o meglio la nobiltà russa, conobbe la proprietà 
privata solo alla fine del XVIII secolo: fino ad allora la terra 
era appartenuta alla Corona. Al contrario, in Occidente gran 
parte della terra era stata in mani private fin dal Medioevo. 
Anche le istituzioni legali, che di solito si sviluppano paralle¬ 
lamente al diritto di proprietà, sorsero in ritardo rispetto al 
resto d’Europa: i primi codici legali risalgono agli anni Tren¬ 
ta dell’Ottocento e il primo tribunale effettivo fu operativo 
negli anni Sessanta dello stesso secolo. Fino ad allora i servi 
della gleba che appartenevano allo stato o ai nobili, non ave¬ 
vano avuto diritti legali né di proprietà. Le prime istituzioni 
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rappresentative, che circoscrivevano il potere della Corona, 
sorsero nel 1906, secoli dopo la creazione dei parlamenti eu¬ 
ropei. Non c’era legislazione sociale. Questa eredità storica 
significava che la maggior parte dei russi e delle nazioni che 
avevano conquistato non avevano voce nel governo del loro 
paese. Obbedivano perché non avevano scelta, ma il loro 
ideale era l’anarchia. 

Pur mantenendo un saldo controllo del paese gli zar, desi¬ 
derosi di conservare lo status di grande potenza mondiale, 
fecero delle mosse che inavvertitamente rovesciarono la loro 
autorità. La prima fu favorire l’istruzione superiore. Incorag¬ 
giando la conoscenza e il pensiero critico, le università russe 
crearono cittadini che trovavano intollerabile la restrizione 
della libertà di parola. Aleksandr Herzen, un radicale russo 
vissuto a metà del XIX secolo, descrive così il dilemma della 
sua generazione: 

Ci danno un’educazione completa, ci inculcano i desideri, le 

battaglie e le sofferenze del mondo di oggi, e poi ci dicono: 

«Rimarrete schiavi, muti e passivi, o perirete». 

In seguito a questa politica incoerente sorse una classe di 
intellettuali le cui qualità distintive erano l’opposizione all’or¬ 
dine politico e sociale esistente e la convinzione di dare voce 
in questo modo al popolo muto. Il terreno di reclutamento 
dei rivoluzionari russi non erano le fabbriche o i villaggi ma le 
università, indipendentemente dal fatto che si trattasse di 
«propagandisti» non violenti o dei terroristi più estremi. 
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La seconda mossa degli zar che contribuì a sovvertire la 
loro autorità fu favorire il capitalismo. Nella Guerra di Cri¬ 
mea del 1854-55 la Russia fu sconfitta dalle democrazie oc¬ 
cidentali industrializzate. Questa umiliazione dimostrò che 
nel mondo moderno nessun paese poteva ritenersi una gran¬ 
de potenza se non sviluppava l’industria e i trasporti in mo¬ 
do significativo. Gli zar si persuasero a promuoverne la cre¬ 
scita con l’aiuto di capitali nazionali e stranieri. Il risultato fu 
il sorgere di centri decisionali indipendenti dal governo e 
dalla sua burocrazia. 

Tutto considerato, quindi, la scolarizzazione e l’industria¬ 
lizzazione necessarie a realizzare le ambizioni della Russia in¬ 
debolirono il controllo degli zar sul paese. 

Questi fattori aiutano a spiegare perché la rivoluzione co¬ 
munista che secondo Marx avrebbe dovuto esplodere nel¬ 
l’Occidente industrializzato di fatto scoppiò nell’Oriente 
agricolo. In Russia mancavano i deterrenti presenti invece in 
Occidente: il rispetto della legge e della proprietà insieme a 
un senso di fedeltà allo stato che proteggeva la libertà e for¬ 
niva i servizi sociali. Gli intellettuali russi radicali intrisi di 
idealismo utopico da un lato e i contadini che aspiravano a 
prendere possesso della terra dall’altro creavano uno stato di 
costante tensione che poteva esplodere in qualunque mo¬ 
mento se il governo centrale si fosse trovato in difficoltà. 
Nessuno degli imperativi economici postulati da Marx ed 
Engels ebbe un ruolo nella storia della Rivoluzione russa. 

I fattori che resero la Russia il possibile teatro di una rivo¬ 
luzione determinarono anche le caratteristiche del conse- 






48 COMUNISMO 


[guente regime comunista. Il socialismo, introdotto in un 
paese in cui mancavano le tradizioni che avrebbero dovuto, 
secondo Marx, portare all’autosufficienza, assunse in tempi 
brevissimi e spontaneamente le caratteristiche del defunto 
regime zarista. Gli slogan socialisti, che in Occidente venne¬ 
ro costantemente diluiti fino a diventare indistinguibili da 
quelli liberali, in Russia e negli altri paesi non occidentali fu¬ 
rono adattati a esprimere il potere illimitato dello stato sui 
suoi cittadini e i loro beni. Il totalitarismo sovietico germo¬ 
gliò quindi dal seme del marxismo piantato nel suolo del pa- 
trimonialismo zarista. 

Il movimento rivoluzionario nacque in Russia negli anni 
Settanta dell’Ottocento sotto l’influenza delle dottrine so¬ 
cialiste e anarchiche occidentali, che trovarono sostenitori 
specialmente tra gli studenti universitari. I giovani andavano 
nelle campagne aspettandosi di venire accolti calorosamente 
dai contadini, ma ne rimanevano delusi. Scoprirono che i 
contadini, invece di essere infastiditi dalla ricchezza di alcuni 
dei loro vicini, i kulaki, desideravano diventare loro stessi dei 
kulaki. Credevano nello zar ed erano convinti che avrebbe 
distribuito loro tutta la terra posseduta dai privati. 

Delusi, molti giovani radicali lasciarono il movimento. 
Ma un piccolo gruppo formò il partito Volontà del Popolo, 
che si proponeva di distruggere l’adorazione e il timore che 
la gente comune nutriva nei confronti dello zar e per rag¬ 
giungere tale scopo cominciò ad assassinare sistematicamen¬ 
te i funzionari governativi. Furono i primi terroristi della 
storia. Nel marzo 1881 riuscirono a uccidere Alessandro II, 
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il monarca che vent’anni prima aveva liberato i contadini 
russi dalla servitù della gleba. L’omicidio non raggiunse il 
suo obbiettivo. Ebbe piuttosto l’effetto contrario: invece di 
far insorgere il popolo contro il regime, generò un diffuso 
senso di repulsione che screditò, per un certo periodo, i me¬ 
todi rivoluzionari. 

In Russia la socialdemocrazia fu introdotta nell’ultimo 
decennio dell’Ottocento in seguito alla massiccia industria¬ 
lizzazione in corso, che lasciava prevedere che presto il paese 
avrebbe acquisito un’economia capitalista vera e propria con 
tutte le conseguenze sociali che la accompagnavano, come 
descritto nel Capitale. I gruppi di studio dei giovani social- 
democratici che fiorivano nelle università rifiutavano il ter¬ 
rorismo come una tattica futile, che cercava di anticipare l’e¬ 
voluzione dell’economia. I loro membri ritenevano che col 
tempo la Russia avrebbe sperimentato tutte le contraddizio¬ 
ni del capitalismo e sarebbe scoppiata la rivoluzione. 

Il Partito socialdemocratico russo fu fondato durante un 
incontro clandestino, interrotto dall’intervento della polizia, 
nel 1898. Il suo manifesto, redatto da Peter Struve, dichiara¬ 
va che la Russia avrebbe conquistato la libertà non grazie ai 
timidi sforzi della borghesia, ma grazie alla classe operaia in¬ 
dustriale. La liberazione dall’autocrazia, d’altro canto, avreb¬ 
be spianato la strada al socialismo. Questa premessa alludeva 
a quello che sarebbe stato il postulato centrale della socialde¬ 
mocrazia russa: l’idea di una rivoluzione in due tempi, che 
avrebbe come prima cosa distrutto l’autocrazia dello zar e 
avrebbe dato al paese un regime democratico «borghese»y^in 
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un secondo momento avrebbe rovesciato questo regime e 
proseguito nel suo cammino verso il socialismo. Questa stra¬ 
tegia ricalca quella prevista da Màrx ed Engels, che auspica¬ 
vano un’alleanza tattica coi liberali contro i regimi feudali. 

Il Partito socialdemocratico russo fii organizzato formal¬ 
mente nel 1903 durante un congresso tenuto a Londra. Il 
movimento si divise subito in due fazioni, una capeggiata da 
Martov e denominata «menscevica», l’altra capeggiata da Le¬ 
nin e che si diede il nome di «bolscevica». Nonostante i ten¬ 
tativi di riconciliazione, le due fazioni non si riunirono mai a 
causa dell’assoluta ostilità di Lenin nei confronti di tutti i so¬ 
cialisti che non accettavano la sua leadership. Dal momento 
che il termine «comuniSmo» è stato di solito associato a Le¬ 
nin e al suo partito, è necessario sapere qualche cosa di più 
su quest’uomo, che presumibilmente ha avuto sulla politica 
del XX secolo un impatto maggiore di chiunque altro. 


Il vero nome di Lenin era Vladimir Il’ic Ul’janov. Nacque 
nel 1870 a Simbirsk, sul Volga, nella famiglia di un ispettore 
scolastico conservatore e devotamente ortodosso. Il rango 
elevato di suo padre nella gerarchia dei funzionari qualificò 
lui e i suoi discendenti come membri della nobiltà eredita¬ 
ria. Non era raro nell’ultimo periodo dell’impero russo che i 
figli degli alti funzionari diventassero radicali, forse per un 
senso di colpa suscitato dai privilegi di cui godevano. Nel 
1887 il fratello maggiore di Lenin, Aleksandr, fu giustiziato 
per aver partecipato a un complotto per assassinare lo zar 
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Alessandro HI. Anche la sorella di Lenin ebbe dei guai con la 
giustizia e scontò una pena detentiva. Lenin, invece, durante 
l’adolescenza non mostrò interesse per la politica: studente 
modello, progrediva di classe in classe premiato con meda¬ 
glie d’oro per i suoi risultati scolastici e per il suo comporta¬ 
mento esemplare. 

I problemi cominciarono nel 1887, quando si iscrisse al¬ 
l’università di Kazan’. Qui, la partecipazione a una piccola 
manifestazione di protesta studentesca contro le regole del¬ 
l’università lo segnalò all’attenzione della polizia. Identifica¬ 
to come il fratello di un terrorista giustiziato, fu espulso dal¬ 
l’università e, nonostante le ripetute preghiere di sua madre, 
ormai vedova, non fu riammesso. Lenin trascorse i tre anni 
successivi all’espulsione in un ozio forzato, inasprendosi 
sempre di più con il regime che l’aveva punito così severa¬ 
mente per una trascurabile infrazione delle regole accademi¬ 
che, rovinando per sempre la sua carriera. Il suo risentimen¬ 
to non era rivolto solo contro lo zar ma anche contro la bor¬ 
ghesia che aveva ostracizzato la famiglia per i crimini com¬ 
messi da suo fratello, e lo rese un fanatico rivoluzionario de¬ 
terminato a distruggere fin dalle fondamenta l’ordine sociale 
e politico esistente. Quindi all’origine della passione rivolu¬ 
zionaria di Lenin non c’era una simpatia per i più poveri; al 
contrario, quando la carestia colpì la regione del Volga nel 
1891-92, lui solo tra gli intellettuali locali si oppose alla di¬ 
stribuzione di aiuti umanitari ai contadini che morivano di 
fame, sostenendo che la carestia rappresentava un progresso, 
in quanto distruggeva la vecchia economia contadina e spia- 
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nava la strada al socialismo. Né il suo ardore rivoluzionario 
fu ispirato dalla visione di un futuro più giusto. Aveva le sue 
radici nella rabbia ed era animato da un desiderio di vendet¬ 
ta. Struve, che collaborò con lui nell’ultimo decennio del¬ 
l’Ottocento, scrisse molti anni dopo che la caratteristica 
principale della personalità di Lenin era l’odio. E questa di¬ 
sposizione d’animo di un giovane russo di provincia avrebbe 
avuto un’immensa influenza sulla politica del XX secolo, il 
cui maggiore impulso sarebbe derivato dal risentimento e 
dall’animosità nei confronti degli appartenenti a classi socia¬ 
li o a gruppi etnici e razziali diversi dal proprio. 

Nel 1891 le autorità finalmente cedettero e permisero a 
Lenin di sostenere come privatista gli esami per laurearsi in 
giurisprudenza, che egli superò senza problemi e in seguito 
ai quali si trasferì a San Pietroburgo, la capitale. Qui intra¬ 
prese negligentemente la pratica legale come copertura per la 
sua attività rivoluzionaria. I socialdemocratici locali credet¬ 
tero che il nuovo arrivato fosse un discepolo del partito Vo¬ 
lontà del Popolo piuttosto che un marxista, in quanto favo¬ 
revole al terrorismo e impaziente di far scoppiare la rivolu¬ 
zione senza aspettare la maturazione del capitalismo. Il con¬ 
tatto con i teorici del movimento lo convertì, almeno per un 
certo periodo, all’idea di una rivoluzione in due fasi. Disci¬ 
plinato, energico, interamente dedito alla causa del sociali¬ 
smo, divenne presto un esponente di spicco del movimento 
socialdemocratico clandestino. 

Lenin venne arrestato nel 1896 per aver spinto i lavoratori 
a scioperare e fu esiliato in Siberia. Laggiù condusse per tre 
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anni un’esistenza relativamente agiata, vivendo in un cottage 
preso in affitto insieme alla donna che aveva appena sposato, 
Nadezda Krupskaja, e corrispondendo con gli amici, scri¬ 
vendo e traducendo. Durante il periodo del suo esilio 
(1897-1900) il movimento revisionista si diffuse in Germa¬ 
nia e da lì in Russia. Il suo programma antirivoluzionario 
sconvolse Lenin: rappresentava il tradimento della causa che 
lo aveva attratto al socialismo. Era ulteriormente disturbato 
dal fatto che il nascente movimento laburista russo, al cui in¬ 
terno aveva solo conoscenze personali poco approfondite, 
sembrava più dedito alla pacifica attività sindacale che all’ab¬ 
battimento del capitalismo. Questi eventi lo fecero precipi¬ 
tare in una profonda crisi spirituale. Ne emerse convinto che 
se non fosse riuscito con la sua influenza a convincere i so¬ 
cialdemocratici ad aderire alla strategia rivoluzionaria avreb¬ 
be rotto col movimento per fondare un partito tutto suo. 

Non appena terminato l’esilio Lenin si trasferì in Germa¬ 
nia, dove fondò il giornale «Iskra» (La scintilla) per sostenere 
la causa del marxismo ortodosso e antirevisionista. Eppure la 
sua idea del marxismo non era meno eterodossa. Nel 1902 
pubblicò Che fare? in cui formulò la dottrina base di quello 
che sarebbe diventato il bolscevismo. Respingeva implicita¬ 
mente la tesi, fondamentale per il marxismo, che la classe 
operaia sarebbe stata, un giorno, destinata alla rivolta. Soste¬ 
neva invece che, lasciata a se stessa, essa non sarebbe stata in 
grado di andare oltre il sindacalismo. La volontà rivoluziona¬ 
ria sarebbe venuta dall’esterno, da un partito di rivoluzionari 
professionisti bene organizzati che, anche se Lenin non lo 
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esplicitò, avrebbero dovuto essere necessariamente intellet¬ 
tuali, dal momento che i lavoratori non avevano né il tempo 
né il bagaglio teorico per compiere una missione di questo 
genere.* Infatti, un solo operaio fece parte del consiglio ese¬ 
cutivo del suo partito e risultò essere una spia della polizia. 

Lenin andò al congresso dei socialdemocratici del 1903 
pronto a dividere il partito e a separare i suoi seguaci dalla 
maggioranza disponibile al compromesso. La ragione for¬ 
male della rottura fu l’insistenza di Lenin sul fatto che per 
essere membro del partito si doveva non solo sottoscrivere il 
suo programma ma anche dedicarsi a tempo pieno all’atti¬ 
vità rivoluzionaria. Il partito, organizzato sul modello mili¬ 
tare con una rigida gerarchia di comando, doveva dirigere la 
forza lavoro piuttosto che esserne diretto. Essendosi assicu¬ 
rato una temporanea maggioranza al congresso, Lenin scelse 
per la sua fazione il nome di «Bolsevik», cioè maggioranza, 
mentre i suoi oppositori, capeggiati da Martov, dovettero ac¬ 
contentarsi di «Mensevik», che significa minoranza. 

La storia dei successivi dieci anni del Partito socialdemo¬ 
cratico russo fu densa di intrighi e di liti. Lenin chiamava i 
suoi avversari menscevichi con espressioni offensive come 
«rinnegati», «liquidatori» e altre ancora. Per fondare un par¬ 
tito di rivoluzionari professionisti gli servivano soldi e se li 
procurò anche con mezzi illeciti, tra cui rapine a banche e 
appropriazione indebita di lasciti. 


* Benito Mussolini prima della Grande Guerra leader dell’ala radicale estrema 
dei socialisti italiani, aveva a quel tempo idee simili. 
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Durante gli anni precedenti la guerra Lenin sviluppò due 
nuove teorie. Una sosteneva che la Russia non avrebbe dovu¬ 
to andare incontro a una rivoluzione borghese perché era già 
stretta nella morsa del capitalismo e quindi era pronta per 
una rivoluzione socialista. La seconda affermava che nella 
lotta per rovesciare lo status quo i socialisti dovevano allearsi 
temporaneamente con tutti i gruppi che, per ragioni pro¬ 
prie, vi si opponevano, in particolare con i contadini e le mi¬ 
noranze nazionali. 

Per i marxisti i contadini erano una piccola borghesia e 
come tali erano considerati nemici della forza lavoro indu¬ 
striale. Lenin comunque, consapevole del loro desiderio di 
impadronirsi della terra allora in mano ai privati, era dispo¬ 
sto a contribuire a scatenare una rivoluzione nelle campa- 
gne, fiducioso che una volta preso il potere avrebbe potuto 
ridurre i contadini all’obbedienza nazionalizzando la terra. 
Inoltre, sebbene disprezzasse quanto gli altri socialisti il na¬ 
zionalismo in tutte le sue forme, credeva che le aspirazioni 
nazionali dei polacchi, dei finlandesi e di altre etnie sotto¬ 
poste al governo russo avrebbero potuto aiutare a minare il 
regime. Su questa base promise a tutti i gruppi etnici il di¬ 
ritto all’autodeterminazione, cioè tra l’altro il diritto di se¬ 
pararsi dalla Russia e formare uno stato sovrano. Quando i 
suoi seguaci gli chiesero perché volesse «balcanizzare» la 
Russia egli rispose che i vincoli economici che tenevano in¬ 
sieme l’impero russo erano troppo forti per permettere il se¬ 
paratismo e che anche se uno o più territori di confine fos¬ 
sero riusciti a staccarsi dalla madrepatria avrebbero facil- 
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mente potuto essere riannessi con la forza, dal momento 
che sulla base «dell’autodeterminazione del proletariato» si 
poteva non tenere in nessun conto «l’autodeterminazione 
nazionale». 

Lenin trascorse praticamente tutto il periodo tra il 1900 e 
il 1917 all’estero. In Germania, Austria, Italia e Svizzera la¬ 
vorò per dividere la Seconda Internazionale come aveva già 
fatto con il Partito socialdemocratico russo, ma ebbe poco 
successo. Mantenne i contatti con i suoi seguaci in Russia e 
continuò a scrivere attacchi al vetriolo contro i suoi opposi¬ 
tori. Dipingeva come traditori della classe operaia tutti colo¬ 
ro che non approvavano la sua politica, tranne i suoi disce¬ 
poli più fedeli, che cercava di persuadere quando deviavano 
dai suoi dettami. 

Visitò la Russia solo una volta in questo lungo periodo, 
durante la rivoluzione del 1905.1 bolscevichi approfittarono 
dei diritti politici che lo zar concesse in seguito a essa per or¬ 
ganizzarsi alla luce del sole. Nessun partito socialdemocrati¬ 
co ebbe un seguito di massa: nel 1907 i membri di tutte le 
formazioni socialdemocratiche nel loro complesso salirono a 
84.000, ma col tempo diminuirono e poi si dispersero, co¬ 
sicché nel 1910 erano 10.000 o meno in un paese che conta¬ 
va più di 150 milioni di abitanti. I bolscevichi piacevano di 
più ai cittadini della Grande Russia, mentre ai menscevichi 
andava il consenso di una porzione più ampia delle mino¬ 
ranze, come gli ebrei e i georgiani. Nessuna delle due fazioni 
attirò molti lavoratori: entrambe erano composte soprattut¬ 
to da intellettuali. 
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Poi venne la Grande Guerra. I socialdemocratici russi, sia 
menscevichi che bolscevichi, furono i soli socialisti, insieme 
ai serbi, a votare contro l’entrata in guerra del loro paese. I 
deputati bolscevichi furono arrestati ed esiliati per la loro 
opposizione. L’organizzazione del loro partito fu distrutta in 
modo che non potesse intraprendere alcuna azione concreta. 

Quando scoppiò il conflitto, Lenin prese una posizione 
molto chiara: la guerra tra le nazioni avrebbe dovuto essere 
trasformata in una guerra tra le classi. Invece di spararsi a vi¬ 
cenda, i lavoratori avrebbero dovuto puntare le armi contro i 
loro sfruttatori. Questa posizione trovò consensi tra i mem¬ 
bri della Seconda Internazionale che si incontrarono nella 
neutrale Svizzera. Moltissimi russi erano presenti a questi in¬ 
contri in cui Lenin assunse la leadership della sinistra radica¬ 
le. Le sue decisioni non furono adottate ma egli esercitò co¬ 
munque una forte influenza sui lavori che posero le fonda- 
menta di quella che nel 1919 sarebbe diventata la Terza In¬ 
ternazionale o Internazionale Comunista. 


La Russia entrò in guerra come alleata di Francia e Gran 
Bretagna per paura che Germania e Austria, nella loro 
espansione verso est e verso sud, avrebbero annesso i suoi 
territori e ridotto il suo status a quello di una potenza di se- 
cond’ordine. La Francia si alleò militarmente con la Russia 
per scongiurare il pericolo di un attacco tedesco schiaccian¬ 
te, che si sarebbe potuto evitare solo se la Germania avesse 
dovuto combattere su due fronti. L’accordo franco-russo sta- 
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biliva che la Russia avrebbe dovuto attaccare la Germania e 
avanzare immediatamente verso Berlino dopo la prevista in¬ 
vasione tedesca della Francia. 

In realtà tutti i piani dei belligeranti non ebbero successo. 
Il Piano Schlieffèn dei tedeschi, che prevedeva una vittoria 
rapida e definitiva sul fronte occidentale per poi trasferire le 
forze a est e occuparsi dei russi, fallì: la campagna di Francia 
si trasformò in una statica guerra di trincea per cui non si ve¬ 
deva soluzione. I russi avanzarono decisi nella Prussia dell’est 
per essere poi intrappolati e sbaragliati dai tedeschi. 

Alla fine del 1914 l’Alto Comando tedesco concluse che 
il solo modo di vincere la guerra sarebbe stato quello di far¬ 
ne uscire la Russia e concentrare le forze sul fronte occiden¬ 
tale. Nella primavera dell’anno seguente un’armata austro¬ 
tedesca invase la Polonia russa e spinse l’esercito dello zar 
centinaia di chilometri più a est. Anche se il nucleo delle 
forze russe rimase intatto e la Russia almeno nominalmente 
continuò la guerra, perse alcune delle sue regioni più ricche 
e popolose. 

Queste sconfitte generarono un malcontento notevole nel 
paese, specialmente nei circoli liberali e conservatori. I depu¬ 
tati liberali della duma chiesero che il governo concedesse al 
parlamento il potere di scegliere i ministri. I conservatori vo¬ 
levano che lo zar Nicola II abdicasse a favore di un membro 
della famiglia reale più forte di lui. Tra i soldati e la popola¬ 
zione si diceva che ci fosse stato un tradimento nelle alte sfe¬ 
re: l’imperatrice, di origine tedesca, fu accusata di rivelare se¬ 
greti militari al nemico. A peggiorare la situazione del gover¬ 
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no contribuì il grave aumento dell’inflazione nelle città, 
mentre le difficoltà del trasporto ferroviario causarono pro¬ 
blemi di approvvigionamento di carburante e derrate ali¬ 
mentari, specialmente a Pietrogrado (il nuovo nome dato a 
San Pietroburgo aH’inizio della guerra). La combinazione di 
1 cattive notizie dal fronte, scontento per la tensione politica e 
problemi economici nelle aree urbane (la campagna era tran¬ 
quilla perché beneficiava dei prezzi maggiorati dei generi aii- 
Imentari) creò nell’ottobre del 1916 un clima rivoluzionario. 

Si può dire che la Rivoluzione russa del 1917 sia comin¬ 
ciata nel novembre dell’anno precedente, quando i deputati 
liberali e conservatori della duma attaccarono duramente il 
governo per il modo in cui stava conducendo la guerra. Il 
leader dei liberali, Pavel Miljukov, accusò di fatto il governo 
di tradimento. Le critiche provenienti dai circoli politici più 
alti resero il paese ingovernabile. Si diffuse la convinzione 
che ci sarebbe stato un cambiamento drastico. Lo zar, fatali¬ 
sta di natura, non fece nulla per riaffermare la sua autorità. 

La scintilla che diede inizio alla Rivoluzione fu l’ammuti- 
namento, all’inizio del marzo 1917, della guarnigione di 
Pietrogrado. Si trattava di contadini appartenenti al gruppo 
dei soldati di leva più anziani, che ritenevano di dover essere 
esonerati dal servizio militare e si ribellarono quando fu loro 
ordinato di aprire il fuoco su una folla di civili in tumulto. I 
generali, temendo che l’ammutinamento raggiungesse le 
truppe che si trovavano al fronte, convinsero Nicola II ad 
abdicare per salvare la Russia dalla sconfitta. Patriota arden¬ 
te, egli seguì il loro consiglio e il 15 marzo si ritirò. 
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1 In seguito airabdicazione dello zar un comitato di deputa- 
jti della duma prese il potere come governo provvisorio. Nello 
stesso momento alcuni intellettuali socialisti convocarono a 
Pietrogrado un sov/ef, cioè un consiglio di deputati dei lavo¬ 
ratori e dei soldati, che doveva controllare come un cane da 
guardia il governo provvisorio borghese per assicurare che 
non perseguisse una politica reazionaria. Durante gli otto 
mesi successivi la Russia fu governata, o piuttosto malgover- 
nata, da un regime bipolare, in cui i contrastavano l’au¬ 
torità delle amministrazioni senza assumersi la responsabilità 
delle conseguenze. Gli intellettuali socialisti che facevano 
parte del soviet decapitarono l’esercito riducendo l’autorità 
dei suoi ufficiali, che essi consideravano una potenziale forza 
controrivoluzionaria. Eppure, allo stesso tempo, insistevano 
che la guerra dovesse essere combattuta fino alla vittoria. 

Il governo provvisorio promise di convocare al più presto 
un’assemblea costituente per dare al paese una nuova ammi¬ 
nistrazione repubblicana ma, occupato da faccende più ur¬ 
genti, rimandò ogni volta. Continuò a posporre anche la 
riforma agraria. I contadini, impazienti, cominciarono a in¬ 
vadere le tenute private mentre i soldati iniziavano a diserta¬ 
re, ansiosi di raggiungere le loro case in tempo per partecipa¬ 
re alla prevista ridistribuzione della terra. Le minoranze na¬ 
zionali cominciarono a chiedere il diritto di governarsi da 
sole e in certi casi perfino di costituire uno stato a sé. E no¬ 
nostante ciò il governo provvisorio insistette nel combattere 
una guerra che stava perdendo consensi all’interno del paese. 
La nazione, la cui unità era stata mantenuta per secoli dar~| 
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l’autorità dello stato piuttosto che dalla coesione sociale, sci¬ 
volò nell’anarchia. 

Questo diede a Lenin una possibilità. All’inizio del 1917 
viveva in Svizzera. Ricevendo le notizie riguardanti la Rivo¬ 
luzione di marzo telegrafò ai suoi luogotenenti in Russia di 
non fidarsi del governo provvisorio, evitare alleanze con gli 
altri partiti socialisti e armare i lavoratori. Moriva dalla vo¬ 
glia di tornare in patria e mettersi a capo della Rivoluzione. 

I tedeschi e gli austriaci, impantanati sul fronte occidentale 
in una guerra di logoramento apparentemente interminabile, 
tenevano d’occhio gli emigrati russi che, come Lenin, si op¬ 
ponevano alla guerra. Quando si recò all’ambasciata tedesca 
in Svizzera per chiedere di essere assistito durante il ritorno in 
patria, non solo fu offerto a lui e ad altri emigrati socialisti un 
visto per attraversare la Germania, ma gli fu consegnato del 
denaro per ricostruire il partito una volta giunto in Russia. 
Lenin, a cui non interessava minimamente da chi provenisse¬ 
ro i fondi, purché fossero utili ai suoi scopi, accettò l’offerta. 
Servendosi di intermediari e usando molte cautele, per il suc- 
(j:essivo anno e mezzo fu sul libro paga dei tedeschi. 

G Appena arrivato a Pietrogrado, Lenin si lanciò in un attac¬ 
co spietato al governo, auspicandone il rovesciamento: non si 
doveva dare a esso la possibilità di instaurare un regime bor¬ 
ghese in Russia, come volevano i menscevichi e la maggior 
parte degli stessi seguaci di Lenin. Nel luglio del 1917 i bol- 
scevichi misero in scena un esitante colpo di stato che il go¬ 
verno represse rivelando di essere a conoscenza dei contatti 
di Lenin con i tedeschi. Fu ordinato l’arresto di Lenin e di al- 
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t tri esponenti di spicco del suo partito, tra cui Lev Trockij, 
che era entrato a farne parte di recente. Trockij fii imprigio¬ 
nato ma Lenin riuscì a fuggire in Finlandia e vi rimase na¬ 
scosto fino a novembre, quando il suo partito prese il potere. 

I seguaci di Lenin non erano molti, ma erano ben prepa¬ 
rati e obbedivano agli ordini del comitato centrale. Nessun 
altro partito aveva un’organizzazione di questo tipo: i sociali¬ 
sti rivoluzionari, che erano molto più amati dalla popolazio¬ 
ne e dai contadini specialmente, mancavano di una organiz¬ 
zazione in grado di mobilitare i propri sostenitori. Lo stesso 
valeva per i menscevichi e per i liberali democratici costitu- 
I zionali. Inoltre, nessun politico degno di nota, a parte Le¬ 
nin, voleva prendere il potere e assumersi la responsabilità di 
governare un paese apparentemente ingovernabile. Lenin, 
che si era preparato tutta la vita per questo momento, os¬ 
servò con cura la situazione che si stava creando aspettando 
\jl momento giusto per colpire. 

! Il momento venne sul finire dell’estate, quando Aleksandr 
Kerenskij, dittatore del paese di nome ma non di fatto, si scon¬ 
trò con il generale Lavr Kornilov, comandante in capo dell’e¬ 
sercito russo, e lo accusò ingiustamente dell’organizzazione di 
un colpo di stato militare. Quest’azione irresponsabile fece 
perdere a Kerenskij l’appoggio dell’esercito, che gli sarebbe in¬ 
vece servito nel caso di un nuovo tentativo di presa di potere 
da parte dei bolscevichi. Allo stesso tempo il dittatore rafforzò 
le file dei bolscevichi rilasciando quelli che erano in prigione e 
fornendo loro armi affinché lo aiutassero a contrastare il pre¬ 
sunto colpo di stato di Kornilov. Nelle elezioni ai tenute 
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/il mese successivo i bolscevichi ottennero risultati impressio- 

I nanti, che fecero capire a Lenin che era giunto il momento di 
[sferrare un altro colpo, stavolta definitivo. La decisione di im¬ 
padronirsi del potere fu presa durante un incontro clandestino 
dei leader bolscevichi tenuto nella notte del 23-24 ottobre 
1917. Lenin doveva vincere la grande riluttanza dei suoi luo¬ 
gotenenti, che temevano una ripetizione del fiasco di luglio. 

Il colpo di stato ebbe luogo il 7 di novembre, quando grup¬ 
pi favorevoli ai bolscevichi occuparono tutti i punti strategici 
■ della capitale senza sparare un solo colpo. Si combattè a Mo¬ 
sca ma nel resto del paese la transizione procedette senza trop¬ 
pe difficoltà. Lenin più tardi disse che prendere il potere in 
Russia era facile come «sollevare una piuma». In realtà, il mo¬ 
tivo di questa facilità stava nel fatto che egli aveva camuffato la 
presa di potere sua e del suo partito come un trasferimento di 
«tutto il potere ai soviet»', lo slogan prometteva una democra¬ 
zia popolare piuttosto che la dittatura. Gli stessi rivali socialisti 
di Lenin, che sospettavano le sue reali intenzioni, non furono 
terribilmente turbati, convinti che la dittatura di un solo par¬ 
tito non potesse durare e che avrebbe presto lasciato spazio a 
una coalizione socialista. Preferirono lasciargli esercitare il po¬ 
tere per un po’ piuttosto che scatenare una guerra civile che 
avrebbe giovato solo alla «controrivoluzione». 

In realtà i bolscevichi rimasero al potere per settant’anni. 

II comuniSmo in Russia non fu quindi il risultato di un’in¬ 
surrezione popolare: fu imposto da una piccola minoranza 
che si nascondeva dietro slogan democratici. Questo fatto 
fondamentale ne avrebbe determinato il corso. 
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Osservando la presa di potere dei bolscevichi viene da me¬ 
ravigliarsi della loro audacia. Nessuno dei loro leader aveva 
alcun tipo di esperienza nell’amministrazione, eppure stava¬ 
no per amministrare la più grande nazione della Terra. Né 
esitarono, pur mancando loro ogni esperienza nel campo fi¬ 
nanziario, a nazionalizzare e quindi ad assumersi la responsa¬ 
bilità della gestione della quinta economia mondiale. Vede¬ 
vano nella grande maggioranza dei cittadini russi (i borghesi 
e i proprietari terrieri per principio e di fatto anche la mag¬ 
gior parte dei contadini e degli intellettuali) dei nemici della 
classe operaia che dicevano di rappresentare. I lavoratori del¬ 
l’industria rappresentavano una piccola percentuale della 
popolazione (al massimo 1’ 1 o il 2 per cento) e di questa mi¬ 
noranza solo un piccolissimo numero appoggiava i bolscevi¬ 
chi: alia vigilia del colpo di stato del novembre 1917, solo il 
5j3 per cento degli operai era iscritto al loro partito.^ Ciò si¬ 
gnifica che il nuovo regime non aveva alcuna alternativa se 
non quella di trasformarsi in una dittatura: non una dittatu¬ 
ra del proletariato ma ai danni del proletariato e di tutte le 
altre classi. La dittatura, che nel tempo divenne un regime 
totalitario, era una conseguenza necessaria della vera natura 
dell’assunzione del potere da parte dei bolscevichi. Se voleva¬ 
no rimanere al potere i comunisti dovevano governare in 
modo dispotico e violento; non poterono mai permettersi di 
mostrare segni di rilassamento. Questo è anche il principio 
fondamentale di tutti i regimi comunisti successivi. 

Lenin lo capì e non ebbe esitazioni nell’imporre un dispo¬ 
tismo senza scrupoli. Definiva ogni tipo di dittatura, com¬ 
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presa quella del proletariato, come il «potere non limitato da 
nulla, da nessuna legge, non condizionato da alcuna regola, 
che si basa sulla coercizione».^ Era pronto a ricorrere al terro¬ 
re per eliminare i suoi oppositori e spaventare il resto della 
popolazione, in parte perché era indifferente al valore della 
vita umana e in parte perché lo studio della storia lo aveva 
convinto che tutte le rivoluzioni sociali del passato avevano 
fallito in quanto si erano fermate a metà strada e avevano per¬ 
messo ai loro nemici di classe di sopravvivere e riorganizzarsi. 
La violenza totale e spietata (uno dei suoi aggettivi preferiti) 
doveva spianare la strada al nuovo ordine. Tuttavia Lenin ri¬ 
teneva che questo genere di violenza avrebbe dovuto essere di 
breve durata. Una volta citò Machiavelli a questo proposito, 
dicendo: «Se è necessario ricorrere alla brutalità per consegui¬ 
re certi obbiettivi politici, essa deve essere la più energica e 
più breve possibile perché le masse non la tollererebbero a 
lungo». Contrariamente alle sue aspettative, comunque, que¬ 
sta brutalità divenne una caratteristica permanente del suo 
regime. Come disse Thomas Hobbes, se non ci si intende su 
cosa sia una tromba anche un bastone può essere una tromba. 

La decisione e l’energia di Lenin contrastavano in modo 
evidente con l’inefficacia del destituito governo provvisorio. 
Autorizzò le elezioni per l’assemblea costituente che erano 
state rimandate tanto a lungo. 11 suo partito ottenne il 24 per 
cento dei voti nazionali, mentre il partito dei socialisti rivolu¬ 
zionari, suo rivale, ne ottenne più del doppio. Questo non lo 
preoccupò minimamente: dichiarò che un gran numero di 
lavoratori e di soldati avevano votato per il suo partito, auto- 
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rizzò Tassemblea a riunirsi per un giorno e poi la sciolse. Il 
governo che formò, e che chiamò Consiglio dei commissari 
ijiel popolo, era costituito esclusivamente da bolscevichi. Si 
trattava sostanzialmente di un governo di facciata che esegui¬ 
va gli ordini del partito. Lenin abolì tutte le procedure legali 
affidando famministrazione della giustizia ai tribunali rivo¬ 
luzionari, presieduti da improvvisati giudici il cui unico re¬ 
quisito era la «coscienza di classe» e alla nuova polizia segreta, 
la Ceka. Il terrore ebbe inizio il giorno stesso in cui Lenin pre- 
i^^se il potere. 

Consapevole del fatto che per costruirsi una base politica 
solida e portare a termine i programmi rivoluzionari avrebbe 
avuto bisogno di tempo, nel marzo 1918 fece firmare ai suoi 
luogotenenti a Brest-Litovsk un trattato di pace largamente 
impopolare con Germania, Austria e Turchia, cui cedeva va¬ 
sti territori. Ciò scatenò una guerra civile che doveva servire 
da preludio alla rivoluzione mondiale, il suo obbiettivo ulti¬ 
mo. I bolscevichi in seguito diedero la colpa della guerra, che 
devastò il paese per tre anni portandosi via milioni di vite, ai 
reazionari e ai loro sostenitori stranieri. Ma, come abbiamo 
detto, la trasformazione del conflitto tra nazioni in un con¬ 
flitto tra classi era un punto fermo del programma politico 
dei bolscevichi già prima del 1917. Lo ammise Trockij quan¬ 
do scrisse: «L’autorità sovietica è una guerra civile organizza¬ 
ta». Si può dire infatti che i bolscevichi presero il potere in 
Russia proprio per scatenare la guerra civile. 

Inizialmente, per assicurarsi il sostegno o almeno la neu¬ 
tralità di contadini e operai, Lenin adottò slogan anarchici. 
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Incoraggiò i primi a impadronirsi delle terre, non solo quelle 
dello stato e dei proprietari terrieri ma anche quelle degli al¬ 
tri contadini, e a dividerle tra di loro. Un decreto emanato al 
tempo del colpo di stato nazionalizzò tutta la terra ma, per il 
momento, non toccò gli appezzamenti coltivati dai contadi¬ 
ni stessi. Lenin incitò anche gli operai a prendere il controllo 
delle fabbriche, una politica sindacale che non aveva nulla a 
che vedere con il marxismo. Ma queste erano misure tempo¬ 
ranee che intendeva rovesciare non appena avesse consolida¬ 
to il suo potere. Il suo obbiettivo ultimo infatti era quello di 
nazionalizzare tutte le risorse umane e materiali del paese per 
poter programmare l’economia in modo centralizzato. 

Non è necessario soffermarsi sulla storia della Russia so¬ 
vietica tra il 1917 e il 1920. È sufficiente osservare che i co¬ 
munisti (il nome che i bolscevichi adottarono nel 1918) vin¬ 
sero la guerra civile, in parte perché controllavano la zona 
più popolosa del paese, dove si trovavano la maggioranza de¬ 
gli impianti industriali e militari, e in parte perché le poten¬ 
ze occidentali diedero solo un timido aiuto ai loro opposito¬ 
ri, noti come «bianchi». Nel corso della guerra civile e subito 
dopo la sua conclusione, il regime conquistò molti territori 
confinanti con la Russia che si erano in precedenza separati 
da essa, come l’Ucraina, il Caucaso e l’Asia centrale. Furono 
annessi alla Russia sovietica per formare, nel 1924, l’Unione 
delle Repubbliche Socialiste Sovietiche. Tutti i territori del 
nuovo impero erano governati di fatto, se non in teoria, dal 
Partito comunista che aveva il suo quartier generale a Mo¬ 
sca. I suoi rami penetravano tutti gli ambiti della vita civile e 
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costituivano «Forgariizzazione capillare del regime», per usa¬ 
re un’espressione coniata da Mussolini, che avrebbe model¬ 
lato il suo regime fascista su quello di Lenin. Nessuna orga¬ 
nizzazione, nemmeno la più innocua, poteva sfuggire al con¬ 
trollo del Partito comunista. Così nacque il primo stato della 
storia retto da un solo partito. 


I bolscevichi nell’esercizio del potere andarono incontro a 
innumerevoli difficoltà, eccetto il mantenimento dello stes¬ 
so. La vita pratica si rivelò molto diversa dalla teoria. Ma 
non avrebbero ammesso di avere torto: quando le cose non 
andavano come si aspettavano non si piegavano a compro¬ 
messi, piuttosto ricorrevano alla violenza. Riconoscere di es¬ 
sere nel torto avrebbe significato rischiare di far crollare le 
fondamenta teoriche del loro regime, dal momento che af¬ 
fermavano la correttezza scientifica di tutte le sue parti. 

Consideriamo anzitutto cosa avvenne dello stato. 

Tra le molte delusioni con cui Lenin dovette fare i conti 
ci fu lo svilupparsi di una burocrazia enorme e incontrolla¬ 
bile, al servizio di se stessa. Secondo la dottrina marxista lo 
stato ha l’unico compito di servire la classe che possiede i 
mezzi di produzione e non ha interessi propri. Questo è in¬ 
dice di una notevole ignoranza della storia politica poiché è 
ampiamente provato che, fin dal tempo dei faraoni, i fun¬ 
zionari statali formavano un gruppo di interesse in molti ca¬ 
si decisamente più influente della classe operaia. Lenin era 
sconvolto dalla rapida crescita della burocrazia sovietica, ri¬ 
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chiesta dalla sua stessa politica. Dal momento che il Partito 
comunista, attraverso lo stato, si faceva carico dell’intera vi¬ 
ta organizzata del paese avendo nazionalizzato le grandi e le 
piccole industrie, il commercio al dettaglio e all’ingrosso, i 
trasporti e i servizi, l’istruzione e le altre istituzioni, la classe 
di funzionari che rimpiazzò i privati si espanse a passi da gi¬ 
gante. È sufficiente osservare che l’organizzazione responsa¬ 
bile dell’industria, il Consiglio supremo dell’economia na¬ 
zionale, dava lavoro nel 1921 a circa un quarto di milione di 
funzionari, in un momento in cui la produttività industriale 
era scesa a meno di un quinto rispetto ai livelli del 1913. 
Nel 1928 la burocrazia del partito e dello stato contava 
quattro milioni di impiegati. 

La grande maggioranza di coloro che entrarono nelle fila 
dei funzionari sovietici (molti di essi occupavano la stessa 
posizione anche nel passato regime) lo fecero perché un im¬ 
piego statale garantiva una certa sicurezza e i mezzi di so¬ 
stentamento. In breve tempo i burocrati divennero una casta 
che metteva i propri interessi collettivi al di sopra non solo 
di quelli della popolazione ma anche di quelli della causa co¬ 
munista che nominalmente serviva. 

Il primo a intuire il potenziale impiego della burocrazia 
sovietica come strumento per sostenere la sua posizione per¬ 
sonale all’interno del partito fu losif Stalin, un georgiano 
poco istruito, che nella sua giovinezza aveva lasciato il semi¬ 
nario per unirsi ai bolscevichi. Egli conquistò la confidenza 
di Lenin attraverso la sua devozione ma anche dimostrando 
di avere straordinarie capacità amministrative. A differenza 







70 COMUNISMO 


di Trockij e degli altri leader comunisti come Lev Kamenev 
e Grigorij Zinov’ev, Stalin non mise mai in discussione le 
decisioni di Lenin e mentre loro scrivevano libelli e teneva¬ 
no discorsi lui supervisionava tranquillamente il nascente 
esercito dei funzionari. Lenin ne favorì l’ascesa preferendolo 
agli stessi ideologi del movimento e nel 1922 lo fece elegge¬ 
re segretario generale del partito, cosa che gli diede il con¬ 
trollo del suo organico. 

Fin dall’inizio Stalin usò la propria autorità per promuo¬ 
vere coloro che gli erano personalmente fedeli e su cui pote¬ 
va contare nella lotta per la leadership che cominciava a pro¬ 
filarsi e che sarebbe scoppiata quanto prima a causa della sa¬ 
lute malferma di Lenin. Fu lui che creò l’istituzione della no- 
menklatura: registri di funzionari comunisti papabili per im¬ 
portanti cariche esecutive, a cui venivano concessi privilegi co¬ 
me l’accesso a generi alimentari limitati, ospedah, passatempi 
e perfino sarti e cimiteri. La politica delia creazione di un’élite 
privilegiata sostenne il regime comunista per i settant’anni 
successivi, essendosi esso assicurato una classe amministrativa 
che aveva un interesse vitale alla sopravvivenza del regime stes¬ 
so. Ma questo significa anche che l’ideale comunista dell’u¬ 
guaglianza sociale sarebbe rimasto uno slogan vuoto. 

Non meno amara fu la delusione che i bolscevichi ebbero 
dalla gestione dell’economia. La letteratura socialista assicu¬ 
rava che il capitalismo, animato dal profitto, era per sua stes¬ 
sa natura molto meno efficiente di un’economia monopoliz¬ 
zata dallo stato. I bolscevichi credevano che più grande fosse 
l’impresa, migliore sarebbe stato il suo funzionamento. Rite- 
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nevano anche che fosse possibile mandare avanti l’economia 
senza fare ricorso al denaro. 

Tutte queste convinzioni si rivelarono sbagliate. I tentativi 
di imporre all’economia nazionale un piano centralizzato si 
rivelarono futili. La cattiva gestione delle fabbriche, prima da 
parte dei lavoratori e poi da parte dei funzionari comunisti 
che li sostituirono, ridusse drasticamente la produzione. An¬ 
che il tentativo di fermare il commercio privato, portato 
avanti con il sostegno della Ceka, fallì dal momento che i pro¬ 
duttori e gli intermediari trovarono il modo di aggirarlo. Il li¬ 
bero mercato, che i comunisti consideravano la quintessenza 
del capitalismo ed erano determinati a eliminare, non scom¬ 
parve ma si spostò nel sottosuolo. In tempi brevi questa eco¬ 
nomia parallela superò quella ufficiale sovietica. L’iperinfla- 
zione che il governo provocò deliberatamente inondando il 
paese di banconote raggiunse lo scopo di annientare i rispar¬ 
mi dei cittadini: nel 1923 i prezzi in Unione Sovietica erano 
100 milioni di volte maggiori rispetto a quelli del 1917. Ma 
l’abbandóno del denaro rese impossibile trarre un bilancio ef¬ 
fettivo e calcolare le transazioni tra le imprese sovietiche. 

Il risultato di questa gestione dilettantesca, aggravato dal¬ 
la guerra civile, fu il catastrofico crollo di tutti gli indici di 
produzione. Nel 1920 la produzione industriale complessiva 
su larga scala fu pari al 18 per cento di quella del 1913; l’e¬ 
strazione di carbone calò al 27 per cento e quella di ferro al 
2,4 per cento. Gli operai occupati nel 1921 erano meno del¬ 
la metà di quelli che avevano un impiego nel 1918; il loro te¬ 
nore di vita era sceso a un terzo del suo livello prima della 
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guerra,'* Un esperto comunista descrisse ciò che accadde al¬ 
l’economia sovietica tra il 1917 e il 1920 come una calamità 
«senza precedenti nella storia dell’umanitàw.^ 

Quando si trovava di fronte a fallimenti tanto gravi, l’i¬ 
stinto di Lenin era quello di ricorrere al plotone d’esecuzio¬ 
ne. Isaac Steinberg, un aderente alla Sinistra socialista rivo¬ 
luzionaria che per un certo periodo fu commissario di giu¬ 
stizia comunista, descrisse un incontro del Consiglio dei 
commissari del popolo del febbraio 1918. Lenin presentò 
la bozza di un decreto. La madrepatria socialista è in perico¬ 
lo!^ contenente un comma che prevedeva l’esecuzione «sul 
posto», cioè senza processo, di un’ampia categoria di crimi¬ 
nali sommariamente descritti come «agenti del nemico, 
speculatori, scassinatori, vandali, agitatori controrivoluzio¬ 
nari e spie tedesche». Steinberg obbiettò che il decreto rap¬ 
presentava una «crudele minaccia (...) con ampie potenzia¬ 
lità terroristiche». 

Lenin se la prese per la mia opposizione in nome della giusti¬ 
zia rivoluzionaria. Quindi io, esasperato, esclamai: «Allora 
perché ci preoccupiamo di avere un Commissariato di giu¬ 
stizia? Chiamiamolo più onestamente Commissariato per lo 
sterminio sociale e facciamola finita!». Il volto di Lenin si il¬ 
luminò e disse; «Bravo... è esattamente ciò che dovrebbe es¬ 
sere... ma non possiamo dirlo in questo modo».^ 

L’aspetto più tragico del disastro economico fu la diminu¬ 
zione della produzione del settore alimentare. 
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Come abbiamo detto sopra, i comunisti, al pari di molti 
altri marxisti, consideravano i contadini una piccola borghe¬ 
sia e in quanto tali li ritenevano nemici giurati dei lavoratori 
dell’industria; questo nonostante il fatto che in Russia la 
maggioranza degli operai venisse dai villaggi e mantenesse 
stretti legami con essi, I comunisti dichiararono guerra alla 
popolazione rurale per due motivi: estorcerle cibo per le 
città e per l’Ajrmata Rossa e insinuare la loro autorità nelle 
campagne, che erano rimaste largamente immuni al colpo di 
stato dei bolscevichi. 

Nell’estate del 1918 Mosca avviò una campagna per 
estorcere ai villaggi il grano che i contadini non volevano 
vendere al governo a un prezzo fisso irrealisticamente basso. 
Nei paesi furono creati i Comitati dei poveri, una sorta di 
quinta colonna rurale, che avrebbe dovuto collaborare con il 
governo, in cambio di una parte delle riserve alimentari, 
contro i contadini più ricchi (i kukki), sospettati di accu¬ 
mulare scorte di cibo. Contemporaneamente Mosca inviò 
nelle campagne gruppi armati di teppisti di città per racco¬ 
gliere il «surplus». Il risultato furono battaglie aH’ultimo san¬ 
gue tra i contadini, molti dei quali erano soldati in congedo, 
e i distaccamenti che dovevano razziare il cibo. Buona parte 
delle campagne era oppressa da una guerra civile peggiore di 
quella combattuta dall’Armata Rossa contro i «bianchi». Le¬ 
nin, che considerava kulaki tutti i contadini che si oppone¬ 
vano all’autorità sovietica, scagliava fùlmini e paventava po¬ 
grom su larga scala. Di seguito sono riportati due esempi 
delle sue direttive, entrambi datati agosto 1918. Il primo è 
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tratto da un discorso tenuto di fronte ai lavoratori e il secon¬ 
do da un ordine segreto inviato agli ufficiali comunisti della 
provincia di Penza; 

Il kulak detesta l’autorità sovietica in modo malsano ed è 
pronto a soffocare, a massacrare centinaia di migliaia di lavo¬ 
ratori (...). O i kulaki faranno a pezzi un numero infinito di 
lavoratori o i lavoratori schiacceranno senza pietà l’insurre¬ 
zione di questa minoranza di ladri contro il potere degli ope¬ 
rai (...). I kulaki sono i piti bestiali, i più malvagi, i più sel¬ 
vaggi tra gli sfruttatori (...). Questi vampiri si sono arricchiti 
durante la guerra approfittando della miseria della gente 
(...)• Questi ragni si sono ingrassati a spese dei contadini im¬ 
poveriti dalla guerra e dei lavoratori affamati. Queste sangui¬ 
sughe hanno bevuto il sangue degli operai, diventando tanto 
più ricchi quanto più i lavoratori morivano di fame nelle 
città e nelle fabbriche. Questi vampiri si sono impossessati 
delle terre dei proprietari terrieri e continuano a farlo, spesso 
schiavizzando i poveri contadini. Guerra spietata a questi 
kulakil A morte.^ 

Compagni! L’insurrezione dei cinque distretti dei kulaki de¬ 
ve essere spietatamente L’interesse àéil intera rivolu¬ 

zione lo richiede perché ora «l’ultima decisiva battaglia» coi 
kulaki è in corso dappertutto. Bisogna dare l’esempio. 

1. Impiccate (impiccate senz’ombra di dubbio, cosicché la 
gente possa vedere) non meno di cento kulaki conosciuti, uo¬ 
mini ricchi, sanguisughe. 
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2. Rendete pubblici i loro nomi. 

3. Sottraete loro tutto il grano. 

4. Prendete degli ostaggi, come vi ho spiegato nel telegram¬ 
ma di ieri. Fatelo in modo che la gente per centinaia di verste 
[chilometri] possa vedere, tremare, sapere, gridare: stanno 
strangolando e strangoleranno a morte i vampiri kulaki. 
Telegrafate la conferma della ricevuta e esecuzione. 

Vostro Lenin. 

Trovate delle persone veramente dure? 

Una risposta dei contadini, sia ricchi sia poveri, al terrore 
fu la decurtazione degli acri coltivati in modo da ridurre il 
surplus soggetto alla confisca. Allo stesso tempo, la scarsità 
di cavalli da tiro, mobilitati per la guerra civile, causò la di¬ 
minuzione della produzione agricola. Di conseguenza il rac¬ 
colto del grano passò da 78,2 milioni di tonnellate a 48,2 
milioni tra il 1913 e il 1920. 

All’inizio del 1921 tutti i nodi problematici che il gover¬ 
no di Lenin si era procurato, nonostante i suoi sforzi per im¬ 
porre il comuniSmo in un paese che era per definizione con¬ 
trorivoluzionario, vennero al pettine. In gennaio la base na¬ 
vale di Kronstadt, situata nei dintorni di Pietrogrado e pre¬ 
cedentemente una roccaforte del bolscevismo, si ammutinò 
facendo appello alla nazione per mettere fine alla tirannia 
comunista. Contemporaneamente scioperi di vaste propor¬ 
zioni furono indetti a Pietrogrado per protestare contro la 
scarsità di cibo. Una imponente ribellione di contadini era 
in corso nella provincia di Tambov. 
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Lenin non esitò a reprimere questi atti di sfida con la for¬ 
za, ricorrendo perfino all’uso di gas venefici. Ma, sebbene ri¬ 
luttante, dovette concludere che la forza non era sufficiente. 
All’inizio del 1921 annunciò l’introduzione della Nuova po¬ 
litica economica (NEP) il cui provvedimento principale fu 
l’abbandono della confisca sistematica dei surplus alimenta¬ 
ri: i contadini furono autorizzati alla vendita sul libero mer¬ 
cato pagando una tassa in natura. Il governo autorizzò anche 
in misura limitata il commercio e la produzione privata di 
beni di consumo, ma si accertò di avere sempre il controllo 
di quelli che chiamava i vertici direzionali dell’economia, 
cioè le industrie di base, il commercio con l’estero, le ban¬ 
che, i mezzi di comunicazione e i trasporti. 

Queste concessioni arrivarono troppo tardi e non riusci¬ 
rono a evitare una terribile carestia, la peggiore che un paese 
europeo abbia mai conosciuto fino ad allora. Scatenata dalla 
siccità, miete 5,2 milioni di vite e sarebbe stata ancora più 
devastante se non fosse intervenuta l’American Relief Admi- 
nistration capeggiata dal futuro presidente degli Stati Uniti 
Herbert Hoover, che nutrì 25 milioni di persone. 

Il ricorso alla NEP produsse progressi stupefacenti. Nel 
1928 la produzione di grano in Russia raggiunse livelli mai 
più toccati a partire dal 1913. 

Molti all’interno e all’esterno del paese credevano che la 
NEP avrebbe segnato l’abbandono del comuniSmo. Si parlò 
di un «termidoro russo», in riferimento agli eventi verificati¬ 
si in Francia nel 1794 che portarono alla caduta e all’esecu¬ 
zione dei leader giacobini. Ma l’analogia non si rivelò appro¬ 
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priata: anzitutto i giacobini russi rimasero saldamente in sel¬ 
la; inoltre, consideravano le loro concessioni solo un inter¬ 
vallo in cui riprendere fiato. E così fu. 


I bolscevichi presero il potere in Russia solo perché se ne 
presentò l’opportunità. Non avevano intenzione di rimanere 
entro i confini sovietici, convinti che la loro rivoluzione sa¬ 
rebbe stata schiacciata dalle forze congiunte del capitalismo 
se non si fosse diffusa rapidamente alle nazioni industrializ¬ 
zate dell’Occidente. Lenin espose la questione recisamente: 
«Abbiamo sempre enfatizzato che non si può raggiungere un 
obbiettivo come la rivoluzione socialista in un solo paese».^ 
In un discorso tenuto nel 1920 chiarì in modo inequivoca¬ 
bile le dimensioni internazionali della Rivoluzione russa: 

[Nel novembre del 1917] sapevamo che la nostra vittoria sa¬ 
rebbe stata duratura solo quando la nostra impresa avesse 
conquistato il mondo intero, perché l’avevamo intrapresa 
contando esclusivamente sulla rivoluzione mondiale. 

Così avvenne che il governo comunista, che aH’interno 
dei suoi confini era estremamente conservatore e non tolle¬ 
rava iniziative dal basso, all’estero ed esclusivamente all’este¬ 
ro agiva in modo radicale, incitando proprio quelle masse 
che aveva ridotto al silenzio in patria. 

II tentativo di diffondere il comuniSmo all’estero comin¬ 
ciò seriamente alla fine della Prima guerra mondiale e fu ri- 
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volto alle sconfitte potenze centrali. Nel gennaio del 1919 
Mosca istigò una rivolta in Germania che fu rapidamente 
domata. I comunisti ebbero maggior successo in Ungheria, 
dove il loro governo riuscì a rimanere al potere fino alla metà 
del 1919 , ma solo grazie alla promessa della Russia sovietica 
di difendere il paese daH’eserdto della Romania che voleva 
invaderlo. Quando Mosca non mantenne l’impegno questo 
regime per procura cadde. Tentativi simili altrove, come a 
Vienna, fallirono ancor prima di cominciare. 

La grande delusione nell’ambito della diffusione del comu¬ 
niSmo all’estero per Lenin venne nel 1920. Nell’aprile di 
quell’anno la Polonia, ansiosa di prevenire il riemergere di 
una Russia forte e imperialista fece causa comune con i nazio- 
' nalisti ucraini e invase l’Ucraina sovietica allo scopo di sepa¬ 
rarla dalla Russia. L’invasione non riuscì a far scoppiare un’in¬ 
surrezione e l’esercito polacco presto fu costretto alla ritirata. 
^ Mentre l’Armata Rossa si avvicinava ai confini della regio¬ 
ne abitata dall’etnia polacca, il Politburo, l’organo direttivo 
del Partito comunista, doveva decidere se fermarla o farla 
procedere ancora verso ovest. Le opinioni erano contrastanti, 
ma Lenin insistette che continuassero le operazioni offensive 
e, come sempre, ebbe la meglio. Era ceno che sia la Germania 
sia l’Inghilterra fossero pronte per la rivoluzione e la compar¬ 
sa delle forze armate comuniste ai loro confini avrebbe con¬ 
tribuito a scatenarla. Nell’estate del 1920 l’Armata Rossa, ac¬ 
compagnata da commissari sovietici di origine polacca, entrò 
in Polonia. Diffuse appelli agli operai e ai contadini polacchi 
, affinché si impadronissero dei beni dei borghesi e dei pro- 
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prietari terrieri: gli stessi slogan si erano rivelati molto efficaci 
in Russia. Ma i polacchi di tutte le classi si unirono per difen¬ 
dere la sovranità nazionale da poco acquisita e durante la bat¬ 
taglia di Varsavia, uno degli scontri decisivi della storia mo¬ 
derna, respinsero e dispersero l’esercito comunista. 

Lenin non potè nascondere la sua amarezza per questo ri¬ 
sultato. Disse risentito: «Nell’Armata Rossa i polacchi hanno 
visto dei nemici, non dei fratelli e dei liberatori». 

Sentivano, pensavano e agivano non in modo sociale e rivo¬ 
luzionario ma da nazionalisti, da imperialisti. La rivoluzione 
in Polonia su cui avevamo contato non ha avuto luogo. Gli 
operai e i contadini (...) hanno difeso i loro nemici di classe, 
hanno lasciato morire i nostri coraggiosi soldati rossi, hanno 
teso loro imboscate e li hanno colpiti a morte.*' 

Da questa esperienza egli trasse una conclusione: l’Arma¬ 
ta Rossa non doveva essere mai più impiegata all’estero come 
strumento di rivoluzione. Alle forze indigene avrebbero do¬ 
vuto essere forniti aiuti finanziari o di altro tipo. 

Un’altra e più importante lezione che Lenin imparò dalla 
sconfitta polacca fu che il modo migliore per avere la possi¬ 
bilità di estendere la rivoluzione all’estero sarebbe stato quel¬ 
lo di scatenare un’altra guerra mondiale. La Russia sovietica 
sarebbe rimasta neutrale per entrare in gioco solo una volta 
che i contendenti fossero esausti. A questo scopo Mosca co¬ 
minciò una cooperazione militare segreta con la Germania. 








L a salute di Lenin cominciò a indebolirsi nel maggio del 
1922, quando fu colpito da un primo ictus. Anche se era 
assistito da un’équipe di specialisti provenienti dalla Germa¬ 
nia, non mostrò alcun miglioramento e dovette gradual¬ 
mente delegare le sue responsabilità politiche. Nei suoi ulti¬ 
mi giorni fii perseguitato da un senso di fallimento: era in 
collera con i suoi collaboratori e con il popolo russo che non 
erano stati all’altezza della grande missione di cui la storia li 
aveva incaricati. 

In questo stato d’animo cercava nemici che credeva voles¬ 
sero frustrare i suoi piani. Una volta furono gli intelletmali, 
che rifiutavano categoricamente la sua dittatura anche se non 
si ribellavano attivamente. Nel luglio del 1922 ordinò a Sta¬ 
lin di «.sradicare in modo definitivo tutti i socialisti rivoluzio¬ 
nari (...) tutti, siano espulsi dalla Russia (...). Arrestane qual¬ 
che centinaio e senza fornire spiegazioni’. “Ve ne andate, signo- 
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ri!”». Eseguendo l’ordine, la polizia fece una retata catturando 
centinaia di economisti, filosofi e altri studiosi appartenenti ai 
partiti socialista rivoluzionario, menscevico e liberale; li caricò 
su navi e li spedì in esilio nell’Europa occidentale. 

Un’altra volta si trattò della Chiesa ortodossa. Nella pri¬ 
mavera del 1922, quando la Russia sovietica si trovava stret¬ 
ta nella morsa della carestia, Lenin pensò che gli si offrisse 
un’opportunità unica di raggiungere due obbiettivi insieme: 
appropriarsi delle ricchezze della Chiesa con il pretesto di 
usarle per nutrire gli affamati e, nel caso verosimile di 
un’opposizione, dimostrare alla popolazione la crudeltà della 
Chiesa stessa. In un memorandum per il Politburo scrisse: 

È precisamente ora e solo ora che nelle regioni in cui c’è la 
fame la gente mangia carne umana e centinaia se non mi¬ 
gliaia di cadaveri ingombrano le strade, che possiamo e per¬ 
ciò dobbiamo confiscare i beni della Chiesa con la più sel¬ 
vaggia e spietata energia (...) per assicurarci un fondo di mol¬ 
te centinaia di milioni di rubli d’oro.' 

I beni confiscati non furono impiegati per alleviare le sof¬ 
ferenze causate dalla carestia ma per le necessità dello stato 
sovietico. 

Nel marzo 1923 Lenin ebbe un altro ictus che lo privò 
della parola. Dieci mesi dopo morì. Il partito non aveva pre¬ 
so provvedimenti per la sua successione. Dal momento che 
non doveva rendere conto ai suoi sudditi, poteva mantenere 
la continuità solo attraverso un’elezione interna. Nello spa- 
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zio vacante che si era creato si infilò il segretario generale lo- 
sif Stalin. Moderato nei suoi discorsi pubblici e dai modi 
gioviali, non mostrava i segni della sua personalità sadica e 
paranoide e si guadagnò una considerevole popolarità tra i 
membri del partito. Così nel ballottaggio segreto per il Co¬ 
mitato centrale del partito tenuto nel marzo 1919 aveva ot¬ 
tenuto, insieme a Nikolaij Bucharin, più voti di chiunque 
altro eccetto Lenin, molti di più del meglio noto Trockij, co¬ 
munemente considerato il probabile erede di Lenin. 

Inizialmente Stalin collaborò con Kamenev e Zinov’ev, 
membri del triumvirato che aveva diretto il partito durante 
la malattia di Lenin, per mettere fuori gioco il loro comune 
rivale Trockij. Con metodi subdoli come la diffamazione e 
fintimidazione dei suoi sostenitori lo privarono delle sue ca¬ 
riche, lo espulsero dal partito e poi lo esiliarono, prima in 
Asia centrale e infine, nel 1929, all’estero, dove nel 1940 
Stalin lo fece assassinare. Stalin rivolse quindi le sue atten¬ 
zioni a Kamenev e Zinov’ev, che aveva già espulso dal Polit¬ 
buro. La capacità delle sue vittime di difendersi dalle accuse 
costruite ad hoc era fatalmente indebolita dalla loro accetta- 

j_zione del principio che «il partito ha sempre ragione». 

P Sebbene durante il suo esilio Trockij amasse definirsi il fa¬ 
vorito di Lenin e affermare che Stalin ne era invece disprez¬ 
zato, il segretario generale fu davvero un discepolo devoto e 
l’erede legittimo del fondatore della Russia sovietica. Dopo 
un anno o due dalla morte di Lenin era chiaramente il capo 
del partito: avendo consolidato il suo potere, era pronto a ri¬ 
prendere la corsa al comuniSmo, interrotta dall’introduzione 
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della NEP nel 1921. Aveva tre obbiettivi correlati: costruire 
una solida base industriale, collettivizzare l’agricoltura e im¬ 
porre alla nazione una totale uniformità. Questi ambiziosi 
progetti causarono una crisi nel paese che stava finalmente 
riprendendosi dalle conseguenze della Prima guerra mondia¬ 
le, della Rivoluzione e della guerra civile. Ma questo non 
preoccupava Stalin, perché i regimi comunisti prosperavano 
grazie alle crisi. 

Solo le crisi permettevano alle autorità di chiedere e ottenere 
la totale sottomissione dei cittadini e tutti i sacrifici necessari 
da parte loro. Il sistema aveva bisogno di sacrifici e di vittime 
sacrificali per il bene della causa e la felicità delle generazioni 
future. Le crisi permettevano al sistema di costruire un pon¬ 
te tra il mondo fittizio dei programmi utopici e il mondo 
della realtà.^ 

Quando, dopo la morte di Stalin, i suoi successori optaro¬ 
no per la stabilità, cominciò il declino perché i cittadini non 
vedevano più la motivazione dei sacrifici che venivano loro 
richiesti. 


L’abbandono della NEP cominciò nel dicembre 1925, 
quando il congresso del partito decise di promuovere un am¬ 
bizioso programma di industrializzazione forzata, la quale, 
per ragioni che spiegheremo oltre, richiedeva la collettivizza¬ 
zione dell’agricoltura. Dal momento che entrambi gli ob¬ 
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biettivi avrebbero richiesto immense privazioni, le voci dis¬ 
senzienti dovevano essere messe a tacere. In questo senso lo 
stalinismo fu coerente e potè sopravvivere solo fino a quan¬ 
do i suoi elementi furono intatti. 

Cominciamo daH’industrializzazione: era un assioma del 
marxismo-leninismo che la società socialista dovesse appog¬ 
giare su una base industriale e, dal momento che le industrie 
russe erano ancora relativamente poco sviluppate, era neces¬ 
sario costruire tale base partendo praticamente da zero. 
Quando questo sforzo fosse stato completato l’Unione So¬ 
vietica avrebbe acquisito un’economia su scala mondiale e 
una classe operaia di dimensioni considerevoli, potendo così 
confrontarsi alla pari con i suoi rivali capitalisti. Tutto ciò era 
fuori discussione, ma il tasso di crescita dell’industrializza¬ 
zione fu motivo di disaccordo tra i dirigenti del partito fin¬ 
ché Stalin non li mise a tacere imponendo una velocità folle, 
senza curarsi del costo che avrebbe comportato in termini di 
vite umane. 

Ma c’era anche un altro motivo per promuovere l’indu- 
strializzazione forzata, una ragione mai dichiarata a quel 
tempo e solo raramente in seguito, e cioè la necessità di pre¬ 
pararsi per un’altra guerra mondiale. Nel dicembre 1927 
Stalin annunciò che gli «imperialisti» stavano armandosi per 
una nuova guerra e per un’azione militare contro l’URSS. 
Per essere pronti ad affrontare questa minaccia (immagina¬ 
ria) l’Unione Sovietica aveva bisogno di una formidabile in¬ 
dustria della difesa. In realtà, fin dall’inizio la creazione del¬ 
l’industria sovietica fu calibrata sulle necessità militari. 
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Il primo piano quinquennale, ratificato nel 1929, che sot¬ 
toponeva l’intera economia nazionale a una gestione centra¬ 
le, sottolineava quali fossero le merci di importanza capitale: 
acciaio e ferro, carbone, petrolio, macchinari pesanti. L’orga¬ 
nizzazione centrale per la pianificazione pose degli obbiettivi 
produttivi completamente irrealistici, resi ancor più irrag¬ 
giungibili da un ordine che Stalin diede nel 1931: il piano 
avrebbe dovuto essere completato in tre anni. Nel 1932 i 
principali indicatori industriali, che avrebbero dovuto essere 
triplicati, erano invece duplicati. Così anche il numero degli 
operai, che erano passati da 3 a 6,4 milioni. 

Il governo riuscì a suscitare entusiasmo per la «costruzio¬ 
ne del socialismo» promettendo che il tenore di vita dei cit¬ 
tadini sarebbe di molto migliorato. Ma si trattava di una ca¬ 
rota che il consumatore non sarebbe mai riuscito a raggiun¬ 
gere. In realtà il tenore di vita declinò vertiginosamente per¬ 
ché per finanziare l’industria si dovettero ridurre al minimo i 
salari. Nel 1933 i guadagni reali degli operai precipitarono a 
circa un decimo del loro valore alla vigilia dello sviluppo in¬ 
dustriale (1926-27). Secondo Alee Nove, esperto di econo¬ 
mia sovietica, «il 1933 è stato il culmine del più rapido ab¬ 
bassamento del tenore di vita verificatosi in un periodo di 
pace tra quelli che la storia ha tramandato».^ 

Per spronare la produttività, Stalin fece appello a metodi 
tradizionalmente capitalisti di motivazione. Nel 1931 de¬ 
nunciò il principio deir«egualitarismo», in base al quale i la¬ 
voratori avrebbero dovuto essere pagati allo stesso modo in¬ 
dipendentemente dalle loro competenze, come un concetto 
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di «estrema sinistra». Questo significava, spiegò, che il lavo¬ 
ratore non qualificato non aveva stimoli ad acquisire nuove 
abilità, mentre il lavoratore specializzato passava da una 
mansione all’altra finché non ne trovava una in cui le sue ca¬ 
pacità erano premiate; entrambe le cose danneggiavano la 
produttività. Di conseguenza la nuova regolamentazione dei 
salari prevedeva grosse differenze tra i lavoratori più specia¬ 
lizzati e quelli meno specializzati. 

I capitali per lo sviluppo dell’industrializzazione derivava¬ 
no da diverse fonti, tra cui la stampa di banconote, i proven¬ 
ti delle tasse sul fatturato e l’esportazione di cibo e oggetti 
d’arte. 

Ma la maggior parte del denaro necessario veniva dai con¬ 
tadini, i quali dopo settantanni daH’emancipazione tornaro¬ 
no in pratica allo status di servi della gleba. La decisione di 
procedere alla «collettivizzazione di massa» fu presa verso la 
metà del 1929. Come affermava Stalin, era necessario accu¬ 
mulare scorte per aiutare l’industrializzazione a decollare e 
con ciò intendeva dire che i contadini avrebbero fornito il 
cibo agli operai, alle città e alle forze armate a prezzi ridottis¬ 
simi. Ma la propaganda che accompagnò la collettivizzazio¬ 
ne mise l’enfasi sull’eliminazione degli «sfruttatori» dei con¬ 
tadini per deviare l’attenzione dal fatto che essi erano di gran 
lunga le vittime più numerose di tale provvedimento. 

La collettivizzazione prevedeva due fasi. Una era la «liqui¬ 
dazione dei kulaki come classe sociale», cioè come esseri 
umani; l’altra era la distruzione delle comuni rurali e dell’in¬ 
dipendenza dei contadini, che furono radunati in fattorie 
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collettive (i kolchozt), dove non lavoravano per se stessi ma 
per lo stato. Era una rivoluzione dall’alto senza precedenti, 
che relegava tre quarti della popolazione del paese al livello 
di beni mobili appartenenti allo stato. 

I kulaki (termine che indicava i contadini più abbienti ma 
anche quelli che si opponevano attivamente alla collettivizza¬ 
zione) subirono la confisca di tutti i beni e furono deportati in 
campi di lavoro o, insieme alle loro famiglie, in Siberia. Tra il 
1930 e il 1931 secondo documenti ufficiali 1.803.392 perso¬ 
ne furono condannate alla deportazione o all’esilio. Si stima 
che il 30 per cento di coloro che riuscirono a scampare all’ese¬ 
cuzione morirono di fame e di freddo.'* Si ritiene che, dei su¬ 
perstiti, 400.000 siano riusciti coi tempo a scappare e a trovare 
una sistemazione precaria nelle città e nei centri industriali. 

Anche gli altri contadini persero tutto quello che aveva¬ 
no, compresi gli attrezzi e il bestiame, o ciò che ne rimaneva, 
dal momento che preferivano uccidere i loro animali piutto¬ 
sto che cederli. Queste proprietà furono date in consegna al 
kolchoz. I contadini collettivizzati dovevano lavorare un cer¬ 
to numero di giorni all’anno per rispettare le normative di 
consegna imposte dallo stato e venivano loro corrisposti sa¬ 
lari minimi in denaro e grano; il governo pagava alle fattorie 
cdpechi e rivendeva il grano ai consumatori sotto forma di 
farina o pane per rubli, ricavandone un profitto percentuale 
centinaia di volte superiore. Gli agricoltori che non riusciva¬ 
no a soddisfare le richieste soffrivano la fame e quelli che per 
disperazione rubavano del cibo venivano trattati come peri- 
[^olosi criminali: un famigerato decreto dell’agosto 1932 sta- 
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biliva la pena di morte o dieci anni di lavori forzati per «ogni 
furto o danneggiamento della proprietà socialista» (cioè in 
pratica del Partito comunista), ma l’espressione indicava an¬ 
che il flirto di poche spighe di grano. In base a questa legge, 
nei sedici mesi che seguirono furono condannate più di 
125.000 persone, di cui 5400 a morte.^ Poiché il solo pro¬ 
dotto che i contadini ricevevano dalla fattoria collettiva era il 
grano, nel 1935 il governo permise agli agricoltori del kol¬ 
choz di coltivare aiuole private e stanziò un acro per famiglia 
dove si potevano coltivare frutta e verdura per il proprio 
consumo e per venderle al mercato della fattoria collettiva 
controllato dal governo. Fu anche permesso di allevare muc¬ 
che e animali domestici più piccoli, ma non cavalli. Questi 
possedimenti privati contribuirono molto alla produzione 
agricola e di carne del paese, in modo sproporzionato rispet¬ 
to alle loro dimensioni. 

I La collettivizzazione degradò i contadini più della servitù 
della gleba precedente al 1861, dal momento che i servi go¬ 
devano del possesso pratico se non teorico della terra che 
coltivavano e del bestiame. Il nuovo status dei contadini era 
quello di schiavi che ricevevano il minimo necessario alla 
sussistenza: nel 1935 il corrispondeva a ogni famiglia 

di contadini per il suo massacrante lavoro 247 rubli all’an¬ 
no, cioè appena la somma sufficiente ad acquistare un paio 
di scarpe.*^ 

r~ Stalin amava fingere che la collettivizzazione fosse stata una 
libera scelta dei contadini, ma in realtà il governo dovette fare 

I ricorso a una violenza estrema. Disse a Churchill che la cam- 
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pagna di collettivizzazione, che durò circa tre anni, era stata 
più faticosa della Seconda guerra mondiale. Se fu così pesante 
per lui, si può immaginare quanto più lo deve essere stata per 
le sue vittime. Per vincere la resistenza dell’Ucraina, del Cau¬ 
caso del Nord e del Kazakistan, Stalin nel 1932-33 inflisse lo¬ 
ro una carestia artificiale, togliendo a interi distretti tutto il ci¬ 
bo e dispiegando l’esercito per impedire ai contadini che mo¬ 
rivano di fame di migrare in cerca di nutrimento. Si è stimato 
che tra i sei e i sette milioni di persone morirono in questa ca¬ 
tastrofe pianificata.^ Anche per vincere la resistenza dei no¬ 
madi kazaki dell’Asia centrale il regime fece ricorso alla vio¬ 
lenza più estrema: si crede che un terzo del popolo kazako 
sia morto durante il processo di collettivizzazione.® Questa 
raggiunse il suo obbiettivo a breve termine, ovvero il finan¬ 
ziamento di buona parte dell’industrializzazione; il cibo dei 
contadini fu davvero confiscato e distribuito alle città e ai 
centri industriali. Alla lunga le sue conseguenze furono cata¬ 
strofiche: rovinò l’agricoltura russa, anzitutto deportando i 
contadini più intraprendenti e poi privando i coltivatori dei 
kolchozi di ogni tipo di rappresentatività, dal momento che 
la terra non apparteneva più a loro. La Russia, che prima 
della Rivoluzione era stata uno dei principali esportatori di 
grano del mondo ora riusciva a malapena a nutrire se stessa. 


Il peggio era ormai passato nel 1934-35, quando il razio¬ 
namento del cibo fu abolito e Stalin proclamò che «la vita è 
diventata più gioiosa, compagni, la vita è diventata più feli¬ 
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ce». Non per molto, comunque: il regime aveva bisogno di 
un’altra crisi per giustificare il suo potere dispotico. Aveva 
anche bisogno di nemici. Come avrebbe spiegato Fidel Ca¬ 
stro, leader della Cuba comunista, con una franchezza che i 
suoi maestri russi preferirono evitare: «La rivoluzione ha bi¬ 
sogno di un nemico (...). Per svilupparsi la rivoluzione ha bi¬ 
sogno della sua antitesi, cioè della controrivoluzione».^ E se i 
nemici mancavano, dovevano essere inventati. 

Nel 1934 un bolscevico di spicco, Sergej Kirov, il capo del 
partito di Leningrado, fu assassinato; prove circostanziali 
suggeriscono che il mandante dell’omicidio sia stato Stalin. 
Kirov era un devoto stalinista (poco prima di essere ucciso 
aveva definito Stalin «il grande stratega della liberazione dei 
lavoratori del nostro paese e di tutto il mondo»), ma per i gu¬ 
sti del dittatore stava diventando troppo popolare tra i mem¬ 
bri del partito. La sua morte portò a Stalin due vantaggi: lo li¬ 
berò di un potenziale rivale e gli fornì la motivazione per co¬ 
minciare una vasta campagna contro ipotetici cospiratori an¬ 
tisovietici, nel corso della quale avrebbe eliminato i più im¬ 
portanti membri del partito che aveva ereditato da Lenin. Le 
cosiddette purghe degli anni Trenta furono una campagna 
terroristica che non ha eguali nella storia mondiale quanto a 
ferocia indiscriminata e numero di vittime. Essa fu supervi- 
sionata attentamente da Stalin stesso, le cui istruzioni alle au¬ 
torità locali insistevano su un’indicazione di metodo: picchia¬ 
teli finché non confessano crimini che non hanno commesso. 

Apprendiamo che cosa questo significasse in pratica da 
una lettera spedita a uno stretto collaboratore di Stalin, 
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Vjaceslav Molotov, da una delle innumerevoli vittime del ter¬ 
rore, Vsevolod Meyerhold. Importante produttore teatrale 
russo e comunista fin dai primi anni del regime, Meyerhold 
fu dichiarato, apparentemente senza ragione, «nemico del 
popolo» e arrestato nel 1939. Scrisse: 

Quando gli investigatori cominciarono a usare i loro metodi 
fisici mi picchiarono, me, un uomo di sessantacinque anni, 
vecchio e malato. Mi buttarono sul pavimento a faccia in 
giù; mi colpirono con una frusta di gomma sui calcagni e 
sulla schiena. Quando mi sedetti su una panchina mi colpi¬ 
rono con la stessa frusta da sopra, con molta forza. Nei gior¬ 
ni seguenti, mentre le mie gambe sanguinavano copiosa¬ 
mente, colpirono ancora i punti rossi, gialli e blu pieni di 
sangue con la stessa frusta di gomma e il dolore era tanto in¬ 
tenso che mi sembrava che stessero versando su queste zone 
doloranti acqua bollente e urlavo e piangevo. Mi colpivano 
la schiena con la frusta; mi colpivano in faccia con le mani, 
stando sopra di me (...). Questo attacco fisico era accompa¬ 
gnato da quello che chiamavano «attacco psichico». Combi¬ 
nati insieme suscitavano in me una paura così mostruosa che 
la mia personalità ne risultò minata fino alle fondamenta 
(...). Sdraiato sul pavimento a feccia in giù mi contorcevo, 
mi ripiegavo su me stesso e ululavo come un cane il cui pa¬ 
drone lo stia battendo con una frusta (...). 

Mi sdraiavo sulla branda e mi addormentavo, per essere porta¬ 
to ancora all’interrogatorio solo un’ora dopo (il precedente era 
durato diciotto ore), svegliato da lamenti e per essermi agitato 
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sulla branda come un malato che sta morendo di febbre. «La 
morte, sì, ceno, morire sarebbe più facile che sopportare que¬ 
sto!» è ciò che una persona sottoposta airinterrogatorio diceva 
a se stessa. Anch’io me lo dissi. E cominciai a calunniarmi nel¬ 
la speranza che mi avrebbero portato alla forca (...).*“ 

Dopo che ebbe debitamente incriminato se stesso, le au¬ 
torità fecero un favore a Meyerhold e lo giustiziarono. 

Il Grande Terrore colpiva i membri del partito tanto quan¬ 
to i cittadini comuni. Quando raggiunse il suo culmine, nel 
1937-38, almeno un milione e mezzo di persone, la maggior 
parte delle quali erano innocenti anche in base a criteri co¬ 
munisti, furono trascinate davanti alle trojkyy tribunali com¬ 
posti dal primo segretario del partito regionale, dal procura- 

( tore e dal capo della sezione locale della polizia segreta. Dopo 
un procedimento sommario, che di solito non durava più di 
qualche minuto e per cui non c’era appello, l’imputato era 
condannato a morte, ai lavori forzati o all’esilio. Astenersi 
dalla politica non era garanzia di sicurezza, né lo era la dedi- 
[ìione totale al regime. vAl culmine del Grande Terrore, il Po- 
j litburo forniva alle autorità di polizia delle «quote», indican- 
j do loro quale percentuale della popolazione del loro distretto 
I dovesse essere fucilata e quale percentuale dovesse essere 
I mandata nei campi di lavoro. Per esempio, il 2 giugno 1937 
! stabilì che 35.000 persone dovevano essere «represse» nella 
I città e nella provincia di Mosca, e di quella «quota» 5000 do- 
! vevano essere fucilate.^' Un mese dopo il Politburo fornì a 
j ogni regione «quote» di persone che dovevano essere «radu- 
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nate» in tutta la nazione; di queste persone, 70.000 dovevano 
essere giustiziate senza processo.*^ Buona parte delle vittime 
del Grande Terrore avevano un’istruzione superiore: erano 
considerate difficili da controllare e inclini al «sabotaggio». 

Si può capire quanto le purghe abbiano interessato anche 
l’élite del partito dal fatto che il 70 per cento dei 139 membri 
eletti e candidati al Comitato centrale al diciassettesimo con¬ 
gresso del partito del 1934 furono giustiziati.*^ Tutti gli stret¬ 
ti collaboratori di Lenin, compresi Zinov’ev e Kamenev, fu¬ 
rono arrestati e torturati e, una volta crollati fisicamente e 
mentalmente, furono costretti a sottoporsi a processi montati 
in cui confessarono i crimini più infamanti, tra cui spionag¬ 
gio, atti terroristici e tentativi di riportare il capitalismo in 
Russia; dopodiché vennero giustiziati o mandati in campi di 
lavoro forzato da cui pochi sono tornati vivi. Nel suo cosid¬ 
detto «testamento» Lenin elencò sei comunisti di spicco co¬ 
me potenziali successori; morirono tutti meno uno: Stalin. 
Dmitrij Volkogonov, un generale sovietico divenuto storico, 
fu, per usare le sue stesse parole, «molto scosso» quando trovò 
nell’archivio trenta liste che portavano la data di un solo gior¬ 
no, il 12 dicembre 1938. Esse contenevano i nomi di circa 
5000 persone di cui Stalin aveva firmato la condanna a morte 
ancor prima che venissero formalmente accusate. Dopo aver 
redatto gli elenchi, Stalin si recò alla sua sala di proiezione 
privata al Cremlino per guardare due film, uno dei quali era 
una commedia intitolata Vesolye rebiata («Gli allegroni»).*'^ 

In un modo o nell’altro la maggior parte della popolazio¬ 
ne era costretta a partecipare a questa orgia distruttiva tenen¬ 
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do informate le autorità su amici e conoscenti; non riferire 
discorsi «sovversivi» era equivalente a ribellarsi. In questa at¬ 
mosfera non c’era spazio per la lealtà e la sincerità. Una bar¬ 
zelletta russa definiva in modo abbastanza realistico il rispet¬ 
tabile cittadino sovietico come qualcuno che si comportava 
come un porco anche se non gli piaceva farlo. 

Il massacro del 1937-38 di fatto eliminò i «vecchi bolsce- 
vichi», il cui posto fu preso da nuovi membri del partito. 
Nel 1939 r80,5 per cento del personale esecutivo del Parti¬ 
to comunista dell’Unione Sovietica era entrato a farne parte 
dopo la morte di Lenin.*^ Tra loro venivano scelti i funzio¬ 
nari più alti in grado del partito e del governo, la cosiddetta 
nomenklatura, che non solo monopolizzava tutte le posizio¬ 
ni di potere ma godeva di privilegi unici, formando una 
nuova classe di sfruttatori. Farne parte garantiva uno status 
permanente e divenne di fatto un diritto ereditario. Quando 
l’Unione Sovietica crollò, la nomenklatura annoverava 
750.000 membri e con le loro famiglie si arrivava a circa tre 
milioni di persone, ovvero ri,5 per cento della popolazione: 
approssimativamente la percentuale di nobili che ricopriva¬ 
no cariche pubbliche durante io zarismo nel XVIII secolo. E 
i favori di cui godevano assomigliavano a quelli dei magnati 
di quel tempo. Con le parole di un membro di quella élite: 

La nomenklatura è su un altro pianeta. È su Marte. Non è 
semplicemente una questione di belle macchine o apparta¬ 
menti. È il continuo esaudire i propri capricci, il modo in cui 
un esercito di leccapiedi ti permette di lavorare per ore in mo- 
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do indolore. Tutti i piccoli impiegati del partito sono pronti a 
fare qualsiasi cosa per te. Ogni tuo desiderio è realizzato. Puoi 
andare a teatro per capriccio, puoi volare in Giappone dal tuo 
casino di caccia. È una vita in cui tutto scorre liscio (...). Sei 
come un re: devi solo chiedere qualcosa ed è già fatta. 

I membri comuni del partito, i «leccapiedi», il cui nume¬ 
ro era aumentato immensamente sotto Stalin, facevano da 
accompagnatori a questa élite. 

L’Armata Rossa non sfuggì al terrore: dei suoi cinque ma¬ 
rescialli, tre furono «liquidati»; dei quindici generali dell’eser¬ 
cito, tredici perirono; dei nove ammiragli della marina, solo 
uno sopravvisse. Anche i comunisti stranieri che avevano cer¬ 
cato rifugio in Unione Sovietica furono decimati. Il clero re¬ 
gistrò perdite devastanti: nel corso del biennio 1937-38 
165.200 uomini di chiesa vennero arrestati per aver commes¬ 
so il crimine di praticare la loro religione e di questi 106.800 
furono fucilati.Quasi tutti i luoghi di culto furono chiusi. 

La macchina del terrojre non risparmiò i suoi stessi diri¬ 
genti. Nikolaj Ezhov, l’Himmler di Stalin, che diresse le uc¬ 
cisioni di massa in qualità di capo della NKVD tra il 1936 e 
il 1938, per qualche ragione uscì dalle grazie del suo padro¬ 
ne; Stalin lo rimosse dal suo incarico, lo fece arrestare e lo 
gettò nel calderone grondante sangue. 

I cittadini comuni venivano imprigionati e sparivano in 
seguito a osservazioni casuali o perché denunciati da nemici 
personali. Paura e sospetto patologici si impadronirono della 
popolazione e nemmeno i più alti funzionari ne erano esen¬ 
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ti. Così Nikolaj Bulganin, che aveva ricoperto sotto Stalin la 
carica di primo ministro deputato dell’URSS, disse a Nikita 
Kruscév che a volte si era invitati da Stalin come amici «e 
quando sei seduto insieme a Stalin non sai dove sarai man¬ 
dato poi: se a casa o in prigione». Andrej Gromyko, ministro 
degli Affari esteri e fedele assistente di Stalin, riferì che due o 
più membri del Politburo non viaggiavano mai nella stessa 
macchina per paura di essere sospettati di cospirazione. La 
paura e il sospetto sopravvissero a Stalin, essendo ormai di¬ 
ventati parte integrante del sistema. Tempo dopo, Michail 
Gorbacév, l’ultimo leader dell’Unione Sovietica, avrebbe ri¬ 
cordato che quando invitò a cena il suo vicino e protettore 
Jurij Andropov, allora capo del KGB, questi gli consigliò, 
per il suo bene, di lasciar perdere o «ci sarebbe stato ogni ti¬ 
po di dicerie: chi, dove, perché e cosa è stato detto». 

Secondo dati rilasciati dagli archivi segreti dopo Io sciogli¬ 
mento dell’Unione Sovietica (che alcuni esperti considerano 
sonostimati), nel 1937 e nel 1938, quando il Grande Terrore 
era al suo culmine, gli organi di sicurezza fermarono per pre¬ 
sunte «attività antisovietiche» 1.548.366 persone, di cui 
681.692 furono fucilate, con una media di mille esecuzioni al 
giorno. La maggioranza dei sopravvissuti finirono in campi di 
lavoro.’® Per fare un paragone, si osservi che il regime zarista 
tra il 1825 e il 1910 giustiziò per crimini politici 3932 perso¬ 
ne. Nel 1941, quando la Germania invase la Russia, i campi 
diretti dal Gulag, il loro principale organo amministrativo, 
ospitavano 2.350.000 detenuti, cioè l’l,4 per cento della po¬ 
polazione del paese.Questi schiavi avevano un’importante ) 
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funzione economica: venivano impiegati in grandi progetti 
edilizi ed erano costretti a tagliare il legname all’estremo nord. 
Nessuno dei responsabili di questi crimini contro persone in¬ 
nocenti è stato processato dopo il crollo dell’Unione Sovietica 
o almeno è stato smascherato ed esposto al pubblico disprez¬ 
zo; hanno continuato invece a condurre una vita normale. 

I censimenti rivelano che in Unione Sovietica tra il 1932 
e il 1939, cioè dopo la collettivizzazione ma prima della Se¬ 
conda guerra mondiale, ci fu un calo demografico compreso 
tra i nove e i dieci milioni di persone.^" 

Questa orgia della distruzione sfidava la comprensione ra¬ 
zionale. Una barzelletta raccontava di un nuovo prigioniero 
appena arrivato in un campo di lavoro. Gli chiedono quanti 
anni gli hanno dato e lui risponde: «Venticinque». «Per co¬ 
sa?» «Per niente.» «Impossibile» gli rispondono «per niente te 
ne danno dieci.» 

p" Se viene da chiedersi come un governo possa infliggere ta¬ 
li sofferenze al suo popolo, bisogna ricordarsi che per i rivo¬ 
luzionari comunisti, in Russia come altrove, gli esseri umani 
così com’erano rappresentavano solo una parodia di ciò che 
avrebbero potuto e dovuto diventare e di ciò che sarebbero 
effettivamente diventati. Questo modo di vedere era radica¬ 
to profondamente nel marxismo. Marx scrisse che 

questa generazione somiglia agli ebrei che Mosé ha guidato 
nel deserto. Non solo deve conquistare un nuovo mondo, 
ma deve anche perire per fare spazio a un popolo adatto al 
nuovo mondo.^* 
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Se è vero che né Marx né Engels incoraggiarono i loro se¬ 
guaci a commettere omicidi di massa, è anche vero che erano 
pronti a sacrificare i vivi per le generazioni non ancora nate. 

E davvero valeva la pena aspettarle perché r«uomo nuovo» 
del comuniSmo sarebbe stato diverso da qualunque altra crea¬ 
tura. Trockij lo descrisse così nel suo Letteratura e rivoluzione-. 

L’uomo, infine, comincerà davvero a essere in armonia (...). 
Vorrà anzitutto imparare a dominare i processi semiconsci e 
poi anche quelli inconsci del suo organismo: il respiro, la 
circolazione del sangue, la digestione, la riproduzione e, en¬ 
tro i limiti possibili, a subordinarli al controllo della ragione 
e della volontà (...). La specie umana, il pigro Homo sapiens, 
ancora una volta sarà sottoposta a una ricostruzione radicale 
e diventerà, nelle sue stesse mani, l’oggetto dei più comples¬ 
si metodi di selezione artificiale e addestramento psicofisico 
(...). L’uomo farà di questo il suo obbiettivo (...) per creare 
un tipo sociobiologico migliore, un superuomo, se voglia¬ 
mo (...). L’uomo diventerà incomparabilmente più forte, 
più saggio, più sottile. Il suo corpo diventerà più armonio¬ 
so, i suoi movimenti più ritmici, la sua voce più melodiosa 
(...). Il tipo umano medio si eleverà ai livelli di Aristotele, 
Goethe, Marx. E al di là di questo crinale emergeranno 
nuove vette. 

Per un tale ideale non valeva la pena di sacrificare i miseri 
esemplari che popolavano il mondo corrotto? Vista da que¬ 
sta prospettiva, l’umanità esistente era un rottame, lo scarto 
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di un mondo condannato e sterminarla era un atto senza 
conseguenze morali. 

~ L’eliminazione senza precedenti di vite umane fu accom¬ 
pagnata da un risoluto attacco contro la libertà di parola, 
studiato per creare l’illusione della completa unanimità: co¬ 
me i corpi erano sterminati e incarcerati, le menti erano 
espropriate. Lenin stesso non mostrò alcun rispetto per i 
punti di vista diversi dal proprio; con il suo primissimo de¬ 
creto, appena salito al potere, ordinò la chiusura di tutte le 
testate giornalistiche non bolsceviche. Non era abbastanza 
potente da far rispettare il provvedimento, ma nell’estate del 
1918 fece davvero chiudere non solo tutti i giornali indipen¬ 
denti ma anche tutta la stampa periodica non legata al parti¬ 
to. Nel 1922 creò un ufficio centrale per la censura, chiama¬ 
to Glavlit. Niente poteva essere stampato o messo in scena 
senza il suo imprimatur. 

Nonostante ciò, negli anni Venti era ancora tollerata una 
certa libertà intellettuale. La prima censura sovietica, come 
quella zarista, era di natura «negativa», nel senso che stabiliva 
cosa non doveva essere pubblicato, ma non cercava di dire agli 
autori ciò che dovevano scrivere. Negli anni Trenta questa po¬ 
litica cambiò: la censura divenne «positiva» e gli autori veni¬ 
vano istruiti su quello che avrebbero dovuto scrivere, cioè in 
pratica su quello che dovevano produrre. Tutte le informazio¬ 
ni disdicevoli sul paese venivano taciute, a meno che tornasse 
utile alle autorità rivelarne alcuni aspetti. I viaggi fuori dai 
confini nazionali furono limitati al personale ufficiale; per i 
cittadini comuni ogni contatto con l’estero significava una 
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1 possibile accusa di spionaggio. Nessuna pubblicazione stra¬ 
niera, tranne quelle filocomuniste, poteva entrare in URSS. 

Un’uniformità irreale discese sulla cultura sovietica. Il 
«realismo sovietico» divenne la dottrina estetica ufficiale nel 
1932; richiedeva che scrittori e artisti trattassero il presente 
i «come se non esistesse e il futuro come se fosse già arriva- 
( to».^^ Di conseguenza tutto ciò che veniva stampato, messo 
I in scena, filmato o trasmesso via etere non corrispondeva in 
( alcun modo alla realtà: era surreale. La gente si adattò a que¬ 
sta situazione sdoppiando, per così dire, la propria mente e 
personalità, creando una condizione di schizofrenia, a un li¬ 
vello della quale conosceva la verità ma la reprimeva, condi¬ 
videndola solo coi famigliari e gli amici più stretti, mentre a 
un altro livello fingeva di credere a ogni parola della propa¬ 
ganda ufficiale. Ciò creò una tensione che rendeva la vita in 
Unione Sovietica molto difficile da sopportare. 

Questa situazione lasciò anche un’eredità psichica che so¬ 
pravvisse al comuniSmo. La menzogna divenne un modo per 
sopravvivere e dalla menzogna all’inganno il passo è molto 
breve. L’etica sociale, che rende possibile la convivenza nella 
società civile, si frantumò e il regime che voleva il sacrificio 
da parte di ognuno dei propri vantaggi privati per il bene di 
tutti finì per creare una situazione in cui tutti badavano solo 
a se stessi perché non potevano contare su nessun altro. 

f Un aspetto del Grande Terrore fu il culto di Stalin, come fu 
chiamato in seguito. Di fatto, fu la deificazione di Stalin: era 
I onnipotente, onnipresente, onnisciente, infallibile e lo rimase 
fino alla morte, avvenuta nel 1953. Quando criticava una 
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nuova opera lirica il compositore strisciava. Quando si pro¬ 
nunciava in fatto di linguistica, i filologi ammutolivano. Ai 
congressi del partito i deputati gareggiavano tra loro nella cele¬ 
brazione della grandezza del loro leader, mentre lui sedeva mo¬ 
desto in disparte, incassando le lodi. Osip Mandel’stam, rite¬ 
nuto uno dei maggiori poeti russi di questo secolo, pagò con la 
vita per una poesia sul dittatore che conteneva i seguenti versi: 

Le sue dita sono grasse come bruchi 
e le parole, definitive come piombo, cadono 
dalle sue labbra, 

le sue vibrisse da scarafaggio sbirciano 
e i suoi stivali luccicano. 

Intorno a lui una marmaglia di capi 
senza spina dorsale, 
servili mezzi uomini con cui giocare. 

Nitriscono, fanno le fusa o uggiolano, 
mentre lui vaneggia o punta un dito, 
uno per uno forgiano le sue leggi, 
che siano lanciate in aria 

come ferri di cavallo alla testa, all’occhio o all’inguine. 

E ogni uccisione è una minaccia.^^ 

Una possibile spiegazione della deificazione dei leader co¬ 
mune a moltissimi regimi comunisti sta nel fatto che, poiché 
l’onnipotenza e l’onniscienza sono universalmente qualità 
che appartengono alle divinità, è naturale attribuire agli in¬ 
dividui che ne sono dotati caratteristiche divine. 
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Questa venerazione progressivamente fece perdere a Sta¬ 
lin il contatto con la realtà. Circondato da adulatori, non era 
a conoscenza delle reali condizioni del suo regno. Temendo 
attentati alla sua vita non viaggiava mai per il paese e se ne 
faceva un’idea da film appositamente montati in cui, secon¬ 
do il suo luogotenente e possibile successore Nikita Kruscèv, 
i contadini collettivizzati sedevano a tavoli «piegati sotto il 
peso dei tacchini e delle oche». 

L’istituzione che conosceva meglio la realtà sovietica era la 
polizia segreta, in seguito denominata Qka (1917-22), GPU 
e OGPU (1922-34), NKVD (1934-54) e KGB (1954-91). 
Era il principale organo del terrore e godeva di grande libertà 
d’azione nei disporre di tutti i nemici del regime: reali, poten¬ 
ziali o sospetti tali. Gestiva anche il vasto impero dei campi di 
lavoro forzato. Avendo eliminato tutte le forme di pubblica 
espressione di opinioni, il governo si appoggiava alla polizia 
segreta e alla sua vasta rete di agenti e informatori per cono¬ 
scere l’umore dei cittadini. Sotto molti aspetti, negli anni del 
declino di Stalin gli organi di sicurezza usurparono i poteri 
che Lenin aveva concesso al Partito comunista. 


Stalin fu il primo comunista a capire e a sfruttare le po¬ 
tenzialità politiche del nazionalismo russo. Il marxismo con¬ 
siderava il nazionalismo in tutte le sue manifestazioni uno 
strumento attraverso il quale la borghesia distoglieva le mas¬ 
se dalla loro vera missione, cioè la lotta di classe. Allo stesso 
Lenin erano estranei i sentimenti patriottici. Provava piutto- 
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Sto disgusto per il suo stesso popolo, a cui si rivolgeva nei do¬ 
cumenti confidenziali usando l’espressione poco lusinghiera 
«confiisionari e rozzi sovietici». Disse una volta allo scrittore 
Maksim Gor’kij che «un russo intelligente è quasi sempre 
ebreo o ha sangue ebreo nelle vene».^^ 

Non così Stalin. Il contatto stretto coi membri del partito 
lo convinse che il nazionalismo e la xenofobia avrebbero tro¬ 
vato una risposta molto più pronta nel paese che non la ne¬ 
bulosa idea del comuniSmo internazionale. Di conseguenza 
cominciò, prima prudentemente e poi sempre più audace¬ 
mente, a identificarsi con il nazionalismo russo più esaspera¬ 
to, dissociando deliberatamente il regime sovietico dall’idea, 
allora diffusa sia in Russia sia altrove, che il comuniSmo fosse 
al servizio di una cospirazione mondiale di ebrei. Fanatico 
antisemita, licenziò sistematicamente gli ebrei che occupava¬ 
no posizioni governative. Durante la sua alleanza con Hitler 
promise a von Ribbentrop, ministro degli Esteri tedesco, che 
non appena avesse potuto sostituirli con gentili adatti avreb¬ 
be tolto a tutti gli ebrei gli incarichi dirigenziali.^^ Poco pri¬ 
ma di morire programmò la deportazione di tutta la popola¬ 
zione ebrea sovietica in Siberia. 

Nel 1934, dopo l’ascesa al potere di Hider, Stalin ordinò il 
completo rovesciamento della linea politica del partito sul pa¬ 
triottismo russo. L’amore per la patria, prima condannato, fu 
da allora in avanti promosso attivamente e l’insegnamento della 
storia, che fino ad allora si era concentrato, secondo i dettami 
del marxismo, sulla lotta di classe, cominciò a mettere in evi¬ 
denza le conquiste della Russia in tempo di pace e di guerra. Al 
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momento della morte di Stalin il comuniSmo sovietico si era 
ormai trasformato nel nazionalismo russo: il prestigio di cui il 
regime godeva era dovuto alla sua vittoria nella Seconda guerra 
mondiale e al successo, ottenuto grazie al lavoro pionieristico 
sui missili intercontinentali e al programma spaziale, nell’innal¬ 
zamento dell’URSS allo status di una grande potenza mondiale 
alla pari degli Stati Uniti. Oggi l’eventuale nostalgia dei russi 
per l’Unione Sovietica non deriva dal desiderio di restaurare il 
suo regime comunista ma quasi esclusivamente dal ricordo di 
come era esaltante essere rispettati e temuti dalle altre nazioni. 


A questo punto bisogna chiedersi se la dittatura di Stalin, 
durata venticinque anni, sia stata una conseguenza naturale, 
cioè inevitabile, del regime instaurato da Lenin oppure un in¬ 
cidente che ha permesso a uno psicopatico di dirottare la rivo¬ 
luzione. Non ci sono dubbi sul fatto che Stalin mostrasse sin¬ 
tomi chnici di paranoia, megalomania e sadismo, come han¬ 
no confermato più tardi alcuni dei suoi collaboratori più 
stretti. Eppure bisogna ricordare che non successe a Lenin con 
un colpo di stato, ma passo dopo passo, sostenuto dagli stessi 
membri del partito. Era la loro scelta. Gli storici che sostengo¬ 
no che il mantello di Lenin avrebbe dovuto cadere su Trockij 
o su Bucharin ignorano il fatto che, sebbene ammirasse questi 
due uomini, egli non li considerava adatti alla sua successione. 
Il potere dispotico che Stalin esercitò gli fu conferito da Le¬ 
nin. Fu quest’ultimo che introdusse la strategia del terrore con 
la cattura di ostaci e i campi di concentramento, che consi- 
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derava la legge e i tribunali strumenti per «sostenere e legitti¬ 
mare» il terrore, che autorizzò gli articoli 57 e 58 del Codice 
Penale, clausole onnicomprensive che Stalin usò per giustizia- 
p-e e imprigionare milioni di cittadini innocenti. E fu Lenin 
che fece approvare al partito una delibera che metteva fuori 
legge le «fazioni», la quale permise a Stalin di trattare tutti 
quelli che non erano d’accordo con lui come «deviazionisti». 
La dittatura personale era intrinseca al sistema che Lenin ave¬ 
va creato, anche se lui aveva preferito operare in maniera più 
collegiale. Dal motto «Il partito ha sempre ragione» non fu 
difficile passare a «Il leader del partito ha sempre ragione». E 
una volta accettato questo principio, il modo in cui il dispoti¬ 
smo veniva esercitato era solo questione di possibilità. 

Vjaceslav Molotov occupò sia sotto Lenin che sotto Stalin 
posizioni di grande responsabilità più a lungo di qualunque 
altro bolscevico. Quando gli fu chiesto, in tarda età, quale 
dei due fosse più «severo» rispose senza esitazione: «Lenin, 
ovviamente (...) ricordo come egli rimproverò Stalin per la 
sua “morbidezza” e il suo liberalismo».^^ Questo dovrebbe 
far cadere il mito, creato prima da Trockij e poi da Kruscév, 
che lo stalinismo rappresentava il ripudio del leninismo. 


La Seconda guerra mondiale fu scatenata dalla Germania, 
che voleva vendicare la sua sconfitta del 1918 e soggiogare 
l’Europa. Ma l’Unione Sovietica, per ragioni proprie, appog¬ 
giò e sostenne i piani a^ressivi di Hider e quindi ebbe buona 
parte della responsabilità per la più terribile di tutte le guerre. 
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Il fallimento di ogni tentativo di incitare la rivoluzione in 
Europa, culminato nella disastrosa campagna polacca, con¬ 
vinse la classe dirigente sovietica che la migliore possibilità 
di espandere il suo regime era promuovere un’altra guerra 
mondiale. Nel gennaio 1925 Stalin disse: «Le lotte, i conflit¬ 
ti e le guerre tra i nostri nemici sono (...) il nostro migliore 
alleato». Sono «senza dubbio il più grande sostegno al nostro 
governo e alla nostra rivoluzione». Riferendosi all’inevitabi- 
lità di un altro conflitto globale, aggiunse minaccioso: «Se 
scoppierà la guerra non rimarremo con le mani in mano: do¬ 
vremo scendere in campo, ma saremo gli ultimi a farlo, per 
mettere un peso decisivo sul piatto della bilancia».^^ 

Coerentemente con questa affermazione, dall’inizio degli 
anni Venti fino al 1933 l’Unione Sovietica intrattenne una 
collaborazione segreta con l’esercito tedesco per permettere 
di aggirare i provvedimenti del Trattato di Versailles, che 
proibiva o limitava moltissimo la produzione di carri arma¬ 
ti, aerei, sottomarini e gas venefici in Germania. Mosca per¬ 
mise ai tedeschi di produrre e testare queste armi sul suo ter¬ 
ritorio, mentre i tedeschi, in cambio, invitarono gli ufficiali 
dell’Armata Rossa a prendere parte insieme al loro personale 
ai corsi preparatori alla strategia del Blitzkrieg. (L’Unione 
Sovietica collaborò attivamente anche con l’Italia fascista in 
campo navale.) 

Queste considerazioni spiegano anche come mai nel 
1932-33 Stalin aiutò Hitler a prendere il potere, impedendo 
ai comunisti tedeschi di allearsi coi socialdemocratici contro 
i nazisti in vista delle elezioni parlamentari (cfr. cap. 4). I so- 
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cialdemocratici tedeschi erano filooccidentali. I nazisti, pen¬ 
sava Stalin, benché fossero decisamente anticomunisti, 
avrebbero aggredito le democrazie occidentali e avrebbero 
lasciato in pace TUnione Sovietica. Queste riflessioni furono 
alla base della sua decisione, presa nell’agosto del 1939, di 
firmare un trattato di non aggressione con Berlino, che in¬ 
cludeva un protocollo segreto per la spartizione della Polo¬ 
nia tra Russia e Germania. Chiaramente contava sulla ripeti- 
I zione della guerra di logoramento del 1914-18, che avrebbe 
lasciato i belligeranti «capitalisti» così esausti da permettere 
airURSS di scivolare in Europa praticamente senza incon- 
1 trare opposizione. Dopo che la Germania e la Russia si furo¬ 
no divise la Polonia, Molotov, il confidente più intimo di 
Stalin che, in quanto ministro degli Esteri, aveva firmato il 
trattato di non aggressione, tenne un discorso in cui, attac¬ 
cando la Francia e l’Inghilterra per aver dichiarato guerra a 
Hitler, affermò che «l’ideologia dell’hitlerismo, come ogni 
sistema ideologico, può essere accettata o rifiutata: è una 
questione di opinione politica». I partiti comunisti di tutti i 
paesi furono istruiti affinché dipingessero la Gran Bretagna e 
la Francia come reazionarie e aggressive. L’intero piano poli¬ 
tico risultò essere un gigantesco errore di calcolo. 

I Quando, nel 1940, le forze di Hitler schiacciarono l’eser¬ 
cito alleato in Francia e procedettero all’occupazione di 
buona parte del continente, Stalin si alleò virtualmente con 
la Germania nazista, fornendole generi alimentari, metalli e 
altro materiale che scarseggiava. Consegnò perfino a Hitler 
alcuni comunisti tedeschi che avevano cercato rifugio in 
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URSS. Sembrava tanto probabile che Hitler avrebbe conti¬ 
nuato la proficua collaborazione con Mosca che Stalin 
ignorò gli avvertimenti degli Alleati e dei suoi stessi servizi 
segreti sul fatto che i tedeschi stavano radunando truppe in 
JPolonia per attaccare l’Unione Sovietica. 

L’Armata Rossa, che fu privata dei suoi ufficiali più esper¬ 
ti dalle purghe e alla quale fu impedito di prepararsi per il 
massacro, subì nei mesi iniziali della guerra terrificanti per¬ 
dite di uomini e mezzi, e milioni di soldati russi furono fatti 
l prigionieri. Una volta ripresosi dallo shock, Stalin si mise a 
capo della difesa. Il pretesto di combattere per il comuniSmo 
fu presto abbandonato: invocando la religione e le glorie mi¬ 
litari dell’epoca zarista, la nazione fu esortata a combattere 
per la «Santa Russia». La resistenza, che sulle prime sembra¬ 
va senza speranza, fu invece favorita dai grossolani errori 
strategici di Hider e dalla guerriglia selvaggia degli invasori. 
Per evitare l’errore di Napoleone nell’avanzata su Mosca, Hi¬ 
tler mandò truppe ingenti a nord, verso Leningrado, e a sud, 
verso Kiev. Durante queste operazioni la Wehrmacht fece 
ancora molti prigionieri ma perse tempo prezioso e quando 
finalmente intraprese l’offensiva contro la capitale era co¬ 
minciato l’inverno e l’attacco subì un arresto. I russi e gli 
ucraini, non pochi dei quali avevano inizialmente bene ac¬ 
colto i tedeschi, presto capirono che i nazisti non venivano a 
liberarli dai comunisti ma a imporre loro una forma anche 
peggiore di schiavitù. Mostrarono un coraggio e una tenacia 
sorprendenti nel combattere un nemico dotato di mezzi de¬ 
cisamente superiori ai loro. La guerra sul fronte orientale 
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mise in ginocchio l’esercito tedesco e determinò il risultato 
della Seconda guerra mondiale. Il prezzo da pagare fii eleva¬ 
tissimo. I comandanti dell’Armata Rossa consideravano i 
soldati merce spendibile e li gettavano in battaglia senza 
preoccuparsi delle perdite. Non era raro che gli scontri prin¬ 
cipali infliggessero all’esercito russo centinaia di migliaia di 
morti. Nella difesa di Kiev nell’estate del 1941 persero la vita 
616.000 persone; nell’offensiva di Donbass due anni dopo 
ne perirono 661.000. Gli studiosi stranieri hanno stimato 
che le perdite totali sovietiche siano state di 20 milioni di 
persone, di cui 8,7 milioni in combattimento.^® Queste per¬ 
dite in battaglia sono più di tre volte superiori a quelle subite 
dalla Wehrmacht sul fronte orientale (2,6 milioni). Circa 5 
milioni di soldati sovietici furono fatti prigionieri e di questi 
una cifra imprecisata compresa tra 1,9 e 3,6 milioni decedet¬ 
te nelle prigioni tedesche per malnutrizione, fucilazione o 
asfissia nelle camere a gas. 

f~ Il premio conferito a Stalin per la sua vittoria fu l’espan¬ 
sione territoriale. Le truppe sovietiche occuparono molta 
parte dell’Europa centrale e orientale e vi instaurarono regi¬ 
mi comunisti, coprendo un territorio complessivo più vasto 
di quelli di Francia e Germania Ovest messi insieme e popo¬ 
lato da circa 90 milioni di persone. Anche la Jugoslavia e 

1 l’Albania diventarono comuniste. 

^ Ancora più impressionante fu il fatto che i comunisti ci¬ 
nesi, con cui Mosca aveva avuto una relazione di amore-odio 
per un quarto di secolo, vinsero la guerra civile contro l’eser¬ 
cito del Kuomintang sostenuto dagli USA e nel 1949 prese¬ 
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ro il controllo di tutta la Cina. La diffusione del comuniSmo 
al resto del mondo sembrava solo una questione di tempo. 

La Seconda guerra mondiale fu il solo evento nella storia 
dell’Unione Sovietica che fece sentire vicini il paese e il suo 
governo: «Dopo l’attacco tedesco del giugno 1941, per la 
prima volta nella storia sovietica la versione ufficiale dei fatti 
corrispondeva alla verità: i tedeschi erano davvero brutali in¬ 
vasori, la nazione doveva veramente ingaggiare una lotta per 
la sopravvivenza».^^ La guerra fornì al regime comunista, in 
quanto difensore del popolo, una legittimità che fino ad al¬ 
lora gli era mancata. Ma la diffusa speranza che, in ragione 
di questa collaborazione, Stalin avrebbe adottato metodi di 
governo meno severi e garantito al suo popolo una maggiore 
libertà non prese corpo. Nei pochi anni che gli rimanevano 
non mostrò segni di ammorbidimento. 


La morte di Stalin mise i suoi successori in una posizione 
imbarazzante. Sentivano di dover ripudiare il folle dittatore 
e la sua politica criminale, ma d’altra parte dovevano riusci¬ 
re a preservare il sistema che egli aveva diretto per quasi 
trent’anni perché ne derivavano il loro potere e i loro privile¬ 
gi. Risolsero il problema ricollegando il comuniSmo a Lenin. 
Nel 1956, in un discorso segreto tenuto al ventesimo con¬ 
gresso del partito, il primo dopo la morte di Stalin, Nikita 
Kruscév, il nuovo primo segretario, rivelò alcuni dei crimini 
che Stalin aveva perpetrato ai danni della nomenklatura. In 
seguito a queste rivelazioni, Stalin divenne immediatamente 
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una non-persona: il suo cadavere fii tolto dal mausoleo che 
divideva con Lenin, Stalingrado fii rinominata Volgograd e, 
con l’efficienza di cui la burocrazia sovietica andava giusta¬ 
mente fiera, i suoi innumerevoli ritratti, statue e toponimi 
svanirono. Fu come se i 25 anni del governo di Stalin fossero 
stati un grande errore, sebbene non si facesse alcun tentativo 
di darne una spiegazione. Infatti c’erano solo due possibili 
soluzioni, nessuna delle quali accettabile: o la teoria materia- 
lista di Marx era sbagliata e la storia, dopotutto, era determi¬ 
nata dalla politica e dai politici, oppure l’Unione Sovietica 
non era uno stato marxista. 

La campagna anti Stalin ffi una mossa coraggiosa e forse 
necessaria, ma il suo effetto fu quello di minare la legittimità 
del regime che aveva permesso crimini tanto gravi: le rivela¬ 
zioni di Kruscèv diedero inizio alla lenta ma inesorabile de¬ 
legittimazione del comuniSmo. 

Per compensare la destalinizzazione e infondere nuova vi¬ 
ta al sistema, Kruscèv intraprese la deificazione di Lenin con 
tale intensità che sarebbe sopravvissuta al collasso dell’Unio¬ 
ne Sovietica. Quando, nel 1999, fu chiesto ai russi di elenca¬ 
re i dieci uomini più grandi della storia, Pietro I ebbe il pri¬ 
mo posto e Lenin il terzo dopo Puskin. (Nonostante gli sfor¬ 
zi di Ki uscèv, Stalin fu comunque quarto.) 

Liberi dal terrore stalinista, i membri della nomenklatura 
cominciarono a godersi quel genere di vita che ritenevano 
spettare loro di diritto in virtù delle responsabilità e del pro¬ 
prio status elevato. Si emanciparono dal controllo degli or¬ 
gani dirigenti del partito con velocità sorprendente. 
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Kruscèv rilassò il regime del defunto dittatore senza cam¬ 
biarne le istituzioni di base e le leggi: il governo monopartitico 
rimase al suo posto, come anche l’onnipresente polizia segreta 
e la censura. Comunque, la vita divenne molto più facile per i 
cittadini sovietici. Milioni di detenuti nei campi di concentra¬ 
mento riguadagnarono la libertà. Molte vittime della repres¬ 
sione furono riabilitate, cosa che naturalmente non apportò 
loro alcun beneficio ma diede sollievo alle loro famiglie. Furo¬ 
no autorizzati contatti limitati con i cittadini stranieri. Più vi¬ 
sitatori ricevevano visti per l’ingresso nel paese e più cittadini 
deU’URSS potevano viaggiare al di fuori dei confini dello sta¬ 
to. Il dismrbo delle trasmissioni straniere su onde corte conti¬ 
nuò ma non era infallibile, cosicché il pubblico sovietico potè 
farsi un’idea più realistica della vita all’estero e in patria. 

Questo ebbe Teffetto di aprire gli occhi alla gente. Negli 
anni Settanta del Novecento Michail Gorbacèv, che occupa¬ 
va già una posizione di spicco nella gerarchia comunista, vi¬ 
sitò l’Italia, la Francia, il Belgio e la Germania Ovest. Fu in¬ 
cantato da quello che vide: non solo dagli standard di vita 
dell’Occidente, ma anche dalla sua cultura civile. Di conse¬ 
guenza, la sua «precedente fede nella superiorità della demo¬ 
crazia socialista sul sistema borghese flx scossa»: «Eravamo 
stupiti dall’atteggiamento aperto e rilassato delle persone 
che incontravamo» avrebbe ricordato nelle sue memorie «e 
ci meravigliavamo della libertà con cui ragionavano su tutto, 
compresa l’attività dei politici nazionali e locali». Anche il 
suo futuro rivale Boris Eltsin, il primo a essere eletto capo 
dello stato sovrano della Russia, riportò impressioni simili 
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durante un viaggio negli Stati Uniti del 1989. Per lui il viag¬ 
gio fii «una serie interminabile di stereotipi e cliché distrut¬ 
ti». Dopo aver visitato un supermercato di Houston chiese 
ad alta voce: «Cosa hanno fatto alla nostra povera gente?». 
Secondo il suo compagno di viaggio questa esperienza di¬ 
strusse in Eltsin tutto ciò che ancora rimaneva della sua fede 
comunista. Stalin aveva ragione: il sistema poteva sopravvi¬ 
vere solo tenendo il suo popolo, compresi i funzionari più 
alti in grado, completamente isolato dal mondo esterno. 

Per quanto riguarda i rapporti con l’estero, gli eredi di 
Stalin rivalutarono e abbandonarono la sua politica provoca¬ 
toria, concludendo che il capitalismo, dopotutto, non vacil¬ 
lava e non stava per crollare: sessantanni dopo le predizioni 
di Eduard Bernstein il Politburo adottò la sua tesi che il so¬ 
cialismo avrebbe trionfato non attraverso la rivoluzione né 
tanto meno attraverso la guerra, ma attraverso mezzi non 
violenti. Il nuovo slogan era «coesistenza pacifica». Ai comu¬ 
nisti stranieri venivano date istruzioni affinché formassero 
coalizioni non solo con la borghesia nazionale del Terzo 
Mondo ma anche con i socialisti, che Lenin considerava i 
peggiori nemici del comuniSmo. 

Nel frattempo il regime post stalinista si concentrò su due 
obbiettivi: crescita militare e penetrazione nei paesi del Ter¬ 
zo Mondo. 

Anche se continuò a mantenere un temibile esercito tra¬ 
dizionale, il nuovo governo stabilì che le armi decisive del 
futuro sarebbero state i missili nucleari. Questa conclusione 
fu in parte forzata dalla necessità di ridurre la spesa militare. 
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buona parte della quale era costituita dagli stipendi dei sol¬ 
dati. Ma aveva anche una base teorica. Mosca rifiutava il 
punto di vista occidentale secondo cui le armi nucleari servi¬ 
vano solo come deterrenti e fece uno sforzo enorme per svi¬ 
luppare razzi capaci di recapitare testate nucleari a livello in¬ 
tercontinentale. Questo sforzo ebbe il suo culmine nell’otto¬ 
bre 1957 con la riuscita del lancio dello Sputnik, il primo sa¬ 
tellite artificiale del mondo, che dimostrò i progressi sovieti¬ 
ci nella tecnologia missilistica, che potenzialmente minac¬ 
ciava gli Stati Uniti continentali. Per i trentanni successivi il 
governo sovietico spese somme enormi in campo militare: 
secondo stime recenti si tratterebbe del 25-30 per cento o 
anche del 40 per cento delle entrate nazionali. Il suo valore 
militare, specialmente per quanto riguarda gli armamenti 
nucleari e il programma spaziale, guadagnò all’Unione So¬ 
vietica il riconoscimento internazionale di «superpotenza». 
Questo status era però illusorio, dal momento che si appog¬ 
giava all’abilità del regime di ricattare le potenze straniere 
con il suo arsenale nucleare, il ricorso al quale rischiava di di¬ 
struggere totalmente la stessa Unione Sovietica; inoltre pro¬ 
sciugò le risorse economiche della nazione, contribuendo in 
ultima analisi al suo crollo. 

La politica dell’impegno attivo nel Terzo Mondo aveva tra 
i suoi obbiettivi anche quello di aggirare l’Occidente e colpi¬ 
re i suoi ex possedimenti coloniali, con cui continuava ad 
! avere strette relazioni economiche. Ma l’espansione teneva 
anche alto il morale in patria: vedere i regimi comunisti e fa¬ 
vorevoli al comuniSmo che senza sosta si diffondevano a par- 
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tire dal loro nucleo sovietico creò un’altra illusione, cioè che 
l’avanzata del comuniSmo fosse inarrestabile. Di conseguen¬ 
za faceva apparire futile ogni tipo di opposizione al comuni¬ 
Smo in patria. Ma l’espansione era un’impresa costosa, per 
ottenere il supporto dei paesi del Terzo Mondo servivano 
sussidi massicci, sotto forma di sovvenzioni e prestiti che 
non sarebbero più stati ripagati. Si rivelò anche un investi¬ 
mento dubbio perché, come osserveremo oltre, gli alleati 
guadagnati in questo modo si rivelarono inaffidabiU. 


Nel 1964 i suoi colleghi deposero Kruscév: la classe diri¬ 
gente era stanca della sua attività incessante e desiderava, co¬ 
me disse suo figlio, «calma e stabilità». Il suo posto fu preso 
da Leonid Breznev che sarebbe stato primo segretario per di¬ 
ciotto anni, anche se in tarda età mostrava chiari segni di se¬ 
nilità: la macchina semplicemente avanzava lenta. 

Anno dopo anno il regime sovietico decadeva. L’econo¬ 
mia stagnava, rimanendo sempre più indietro rispetto a 
quella dei paesi industrializzati avanzati. Non dovendo più 
temere una punizione draconiana i lavoratori avevano pochi 
incentivi a darsi da fare. Spiegavano cinicamente: «Loro fan¬ 
no finta di pagarci e noi facciamo finta di lavorare». I lavora¬ 
tori zelanti rischiavano di essere accusati dai loro colleghi di 
«provocazione» e picchiati. L’apparato centrale di pianifica¬ 
zione si concentrò su ciò che sapeva fare meglio: produrre 
sempre le stesse merci e nel processo non comprendere in¬ 
novazioni come la plastica, le fibre sintetiche e soprattutto i 
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computer. L’insistenza sullo stretto controllo dell’informa¬ 
zione fece sì che l’URSS non partecipasse ai progressi delle 
tecnologie informatiche che hanno rivoluzionato le econo¬ 
mie occidentali. Il tenore di vita dei cittadini comuni, per 
quanto migliore rispetto al tempo di Stalin, era inferiore an¬ 
che ai livelli minimi fissati dallo stato: negli ultimi anni Ot¬ 
tanta quasi la metà della popolazione sovietica guadagnava 
meno di dieci dollari al mese. L’alcolismo era endemico: 
l’Unione Sovietica poteva vantare il maggior consumo di al¬ 
col del mondo e il maggior numero di morti dovute a esso. 
Niente illustra meglio delle statistiche demografiche la ca¬ 
lante vitalità dei suoi cittadini: la popolazione, che all’epoca 
dello zar aveva fatto registrare il tasso di crescita più elevato 
d’Europa, negli anni Settanta era in calo, perché ogni anno 
il numero dei decessi in Russia e Ucraina superava quello 
delle nascite. 

La corruzione dilagava: per ottenere qualunque cosa bi¬ 
sognava corrompere i funzionari responsabili di beni e ser¬ 
vizi. Le posizioni più vantaggiose erano vendute al migliore 
offerente. Dati riguardanti la repubblica dell’Azerbaigian ri¬ 
velano che erano fissate regolari tariffe da corrispondere per 
tutti gli incarichi esecutivi, compresi quelli del partito; i 
prezzi più alti erano quelli delle posizioni che offrivano le 
maggiori opportunità di guadagno attraverso la corruzione 
e l’appropriazione di beni pubblici. I russi erano tanto abi¬ 
tuati alla corruzione che erano preparati a corrompere an¬ 
che senza la certezza che avrebbero raggiunto il loro scopo. 
Per esempio: 
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In un mercato di Mosca c’era una bancarella tenuta da un 
invalido che vendeva ogni tipo di cianfrusaglie. Quest’uomo 
era in grado di ottenere per ogni giovane che lo desiderasse 
l’ammissione a qualunque facoltà universitaria (...). [A causa 
della difficoltà di essere ammessi all’università] questo vete¬ 
rano disabile, che era dotato di poteri magici in grado di 
procurare l’ammissione, gestiva un enorme giro di affari gra¬ 
zie alla stupidità dei genitori che, tremanti di impazienza, gli 
mettevano in mano la somma richiesta. Il veterano disabile 
seguiva i più scrupolosi principi economici e avvertiva sem¬ 
pre i suoi clienti che non era onnipotente e che, anche se na¬ 
turalmente avrebbe fatto tutto ciò che era in suo potere, non 
poteva garantire il successo. Nel caso in cui la loro figlia o il 
loro figlio non fosse stato ammesso, avrebbe restituito loro il 
denaro. E quando falliva i genitori ricevevano davvero indie¬ 
tro i loro soldi. Ma spesso aveva successo e in questo modo si 
assicurava una vasta clientela disposta a pagare. 

E cosa faceva per loro? Niente! Non faceva assolutamente 
niente, non andava a cercare nessuno e non parlava con nes¬ 
suno; non aveva alcun contatto con alcuna facoltà o ammi¬ 
nistratore scolastico. Ma guadagnava bene, partendo da que¬ 
ste premesse: se i genitori erano così desiderosi di far studiare 
i figli, non si sarebbero affidati solo al loro sostenitore ma 
avrebbero esplorato altri canali, possibilmente cercando di 
imbonire con un dono appropriato un altro aiutante, uno 
ben in alto. E una di queste carrucole avrebbe funzionato, 
quale non l’avrebbero mai scoperto. In secondo luogo, era 
presumibile che il giovane sarebbe stato preda di tale ambi- 
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zione da prepararsi bene per l’esame [di ammissione] e che 
nonostante le difficoltà sarebbe riuscito a saltare l’ostacolo. E 
se tutto fosse andato storto, lui avrebbe restituito i soldi.^® 

Non si riteneva moralmente disdicevole l’appropriazione 
indebita della proprietà dello stato. Al contrario, un detto 
popolare la incoraggiava: «Se non rubi al governo rubi alla 
tua famiglia». Questo modo di pensare portò alla corruzione 
dell’intero paese. 

Il rilassamento generale incoraggiò gli spiriti più audaci a 
sfidare il regime, dando origine al fenomeno della dissiden¬ 
za. Questi dissidenti erano puniti nel modo abituale, a cui il 
capo della sicurezza di Breznev, Jurij Andropov, aggiunse 
l’innovazione del ricovero in ospedali psichiatrici dove erano 
sottoposti a trattamenti farmacologici e ad altre torture. Si 
stima che alla fine degli anni Ottanta il KGB avesse uno staff 
di almeno 480.000 persone, di cui circa un quarto di milio¬ 
ne, assistito da decine di migliaia di informatori, era impe¬ 
gnato in queste attività interne di controspionaggio e sorve¬ 
glianza.^^ Ma il movimento, una volta innescato, non si sa¬ 
rebbe fermato e, anche se erano pochi, i dissidenti continua¬ 
vano a minare il prestigio del governo. 

Lo stesso facevano gli stati satelliti dell’URSS nell’Est eu¬ 
ropeo. Nel 1956, quando gli ungheresi si ribellarono per 
proclamare la loro indipendenza nazionale. Mosca represse 
la loro sfida con l’esercito. Lo stesso accadde nel 1968, quan¬ 
do i comunisti cechi tentarono di adottare il socialismo de¬ 
mocratico. Ma quando in Polonia negli anni Settanta emer- 
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se un potente movimento sindacale chiamato Solidarnosc 
(cioè solidarietà), che affrontò di petto il regime comunista, 
Mosca non ebbe più il coraggio di intervenire. Per paura che 
il movimento contagiasse i lavoratori sovietici, insistette che 
fossero i comunisti polacchi a prendere l’iniziativa di repri¬ 
mere Solidarnosc. Dopo una lunga esitazione, nel dicembre 
del 1981 il governo polacco impose la legge marziale al paese 
e arrestò quasi tutti i leader del movimento dei lavoratori. 

A metà degli anni Ottanta l’Unione Sovietica attraversò 
una vera crisi, non confezionata artificialmente per giustificare 
la dittatura. Fu causata dall’atrofia progressiva di tutti i settori 
della vita pubblica. Mise per la prima volta il regime comuni¬ 
sta di fronte a un problema che non poteva essere risolto con 
la forza. Richiedeva riforme sostanziali, cioè concessioni. 

La soluzione fii rimandata per un po’, in base alle scelte di 
primi segretari anziani e a volte malati, che volevano assicu¬ 
rarsi di non veder sorgere problemi. Ma nel 1985 la decisio¬ 
ne non poteva più essere rinviata. Il blocco comunista si 
trovò in quella che Lenin aveva definito «una situazione ri¬ 
voluzionaria»: non poteva più governare come sempre e la 
gente non si sarebbe più lasciata governare in quel modo. Il 
risultato fu un clima di tensione e di stallo che poteva esplo¬ 
dere in una rivoluzione. Per scongiurare il pericolo nel 1985 
il Politburo nominò primo segretario un membro relativa¬ 
mente giovane, Michail Gorbacèv, con il compito di riani¬ 
mare il sistema senza scardinarne le fondamenta. Questo ri¬ 
sultò impossibile perché tutti gli sforzi riformistici incontra¬ 
vano la resistenza della nomenklatura trincerata, che li sabo¬ 
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tava tranquillamente. Nel 1988 Gorbacèv e i suoi consiglieri 
giunsero alla conclusione che il comuniSmo non era rifor¬ 
mabile e fecero le prime mosse per trasformare l’URSS in 
uno stato socialista democratico. 

Prima venne la glasnosty cioè la fine del segreto governati¬ 
vo e il notevole rilassamento della censura. 11 regime dovette 
affrontare un dilemma: poteva continuare a reprimere le 
opinioni dei cittadini e lentamente soffocare la nazione op¬ 
pure poteva lasciarli esprimere e rischiare un’esplosione di¬ 
struttiva. Gorbacèv scelse quella che sperava sarebbe stata 
un’esplosione controllata. Questo si rivelò un passo molto 
pericoloso. Andropov, per lungo tempo capo del KGB e im¬ 
mediato successore di Breznev, aveva avvertito che allentare 
il controllo sulla libertà di parola poteva causare il crollo del 
regime: 

Troppi gruppi sono stati oggetto di repressione nel nostro 
paese {...). Se apriamo di colpo tutte le valvole e la gente co¬ 
mincia a dar voce al suo risentimento, ci sarà una valanga e 
non avremo i mezzi per fermarla. 

Il risentimento accumulato, cui ora erano concesse vie di 
fuga, venne davvero allo scoperto spazzando via tutti i miti 
ufficiali e la situazione surreale che si reggeva su di essi. 

Gorbacèv non si fermò alla glasnost. Pose fine al monopo¬ 
lio politico del Partito comunista autorizzando la convoca¬ 
zione di un congresso dei deputati del popolo, di cui una 
parte doveva essere eletta direttamente dai cittadini. Per la 
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prima volta dal 1917 la nazione ebbe voce nell’elezione dei 
suoi governanti. Scelse molti che non appartenevano al Par¬ 
tito comunista e perfino degli anticomunisti, tra cui Boris 
Eltsin, il capo non ortodosso dell’organizzazione del partito 
di Mosca divenuto popolare per i suoi attacchi ai privilegi del¬ 
la nomenklatura. Da quel momento in poi la situazione cam¬ 
biò a una velocità impressionante. Nel 1989 il muro di Berli¬ 
no, simbolo della separazione invalicabile tra Est e Ovest, 
crollò perché Mosca aveva rifiutato di mandare aiuti militari 
al governo della Germania Est affinché potesse ristabilire la 
sua autorità. I paesi satelliti dichiararono la loro indipenden¬ 
za da Mosca uno dopo l’altro. Sforzi inefficaci furono com¬ 
piuti per impedire alle repubbliche sovietiche di fare lo stes¬ 
so. Nel dicembre del 1991, dopo il fallito tentativo di colpo 
di stato dei comunisti della vecchia guardia determinati a 
impedire l’ulteriore disintegrazione del paese, Eltsin, eletto 
durante l’anno presidente della Repubblica russa, la dichiarò 
stato sovrano, sciogliendo in questo modo l’Unione Sovieti¬ 
ca. Uno dei suoi primi provvedimenti fu la messa fuori legge 
del Partito comunista. Il nuovo governo proclamò la demo¬ 
crazia e il libero mercato. La nomenklatura, che aveva il pote¬ 
re di ribaltare il corso degli eventi, fu messa a tacere con l’au¬ 
torizzazione ad appropriarsi di buona parte del patrimonio 
dello stato. 

La rapida successione con cui questi eventi si sono verifi¬ 
cati ha rivelato la fragilità estrema di un impero che sembra¬ 
va indistruttibile. Il suo scioglimento somiglia a quello del¬ 
l’impero zarista di tre quarti di secolo prima. In entrambi i 
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casi la rigidità del regime e la sua mancanza di contatto con 
la popolazione fecero sì che nel momento del bisogno esso si 
ritrovasse solo e abbandonato. 

Il comuniSmo in Russia semplicemente bruciò fino a 
estinguersi. Aveva chiesto troppo e dato troppo poco, crean¬ 
do un’atmosfera di apatia in cui c’erano solo piccoli piaceri e 
il futuro non prometteva nulla. Negli anni Ottanta anche 
l’élite sovietica aveva perso la fede nel comuniSmo vedendo 
il resto del mondo che superava la nazione in tutti i campi 
eccetto quelli delle spese militari e del consumo di alcol. 
Una volta persa la fiducia in se stessa, oppose scarsa resisten¬ 
za e, accaparrandosi buona parte delle proprietà dello stato, 
accettò l’abdicazione del regime con serenità. 





I nizialmente lo scoppio della rivoluzione del marzo 1917 
in Russia suscitò poco interesse nell’Europa occidentale: il 
maggior quotidiano svizzero, la «Neue Ziircher Zeitung», da 
cui Lenin apprese per la prima volta dei disordini nel suo 
paese, riportava l’informazione sulla seconda pagina, come 
notizia di importanza secondaria. Impegnata in una guerra 
feroce, l’Europa aveva poco tempo per gli avvenimenti della 
lontana Russia, che dopo le sconfitte subite nel 1915 non 
rientrava più a tutti gli effetti nel numero dei belligeranti. 
Quando ci furono reazioni, tendevano a essere positive per¬ 
ché si credeva che il governo provvisorio, che inizialmente 
godette di un sostegno quasi universale, avrebbe ripreso la 
guerra. Gli Stati Uniti, sempre pronti ad accogliere nuovi 
membri nella comunità dei paesi democratici, furono Ì pri¬ 
mi a dare un riconoscimento diplomatico al nuovo governo, 
r Questo atteggiamento positivo non cambiò immediata- 
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mente dopo che i bolscevichi ebbero rovesciato il governo 
provvisorio. Consapevoli del legame di Lenin con la Ger¬ 
mania, le potenze alleate guardavano a lui e al suo regime 
con apprensione, ma erano così ansiose di riattivare il fronte 
orientale che avrebbero corteggiato qualunque governo rus¬ 
so, anche quello dei bolscevichi. Il corteggiamento finì nel 
marzo del 1918 in seguito alla conclusione del Trattato di 

L Brest-Litovsk, che portò la Russia sovietica fuori dalla guer¬ 
ra. Gli alleati allora diedero il loro appoggio all’esercito dei 
‘ «bianchi» che si stava radunando nel sud della Russia e in 
Siberia, dal momento che si prefiggevano di rovesciare il go¬ 
verno filotedesco dei bolscevichi e di riprendere le operazio- 
■ ni militari contro le potenze centrali. Questo sostegno con¬ 
sisteva soprattutto in approvvigionamenti. Con il consenso 
di Lenin, piccoli contingenti alleati sbarcarono nei porti di 
Murmansk e Arkhangel’sk, nel nord della Russia, per impe¬ 
dire che cadessero in mano ai tedeschi. Truppe americane si 
schierarono nei territori più a est della Siberia per protegge¬ 
re quella vasta regione dai giapponesi. Fatta eccezione per 
qualche scaramuccia, né gli inglesi né gli americani diedero 
battaglia. Il mito dell’intervento massiccio delle potenze ca- 
pitaliste nella guerra civile russa fu creato in seguito da Sta¬ 
lin nell’ambito della campagna contro l’Occidente. 

La fine delle ostilità nel novembre del 1918 privò la pre¬ 
senza degli alleati in Russia della sua giustificazione. Se gli 
inglesi continuarono comunque ad aiutare i «bianchi» nella 
guerra civile lo fecero soprattutto per l’interessamento di 
Winston Churchill, allora ministro della Marina, che rico- 


Accoglienza in Occidente 131 


I nobbe, insieme a pochi altri, il pericolo che il comuniSmo 
rappresentava per il mondo (allo stesso modo negli anni 
Trenta avrebbe previsto la minaccia nazista). Coltivava l’ec¬ 
centrico progetto di una crociata per togliere il potere ai co¬ 
munisti. L’Europa, stanca della guerra, non diede ascolto alla 
sua proposta. Ma David Lloyd George, primo ministro libe¬ 
rale della Gran Bretagna, avendo bisogno del sostegno dei 
Tory, assecondò Churchill anche se personalmente era pron¬ 
to a scendere a patti con Lenin, che riteneva una minaccia 
minore per l’Inghilterra rispetto alla restaurazione dello zari- 
smo. Ma alla fine del 1919, dopo che l’esercito dei «bianchi» 
era stato virtualmente distrutto, Lloyd George ne aveva avu¬ 
to abbastanza e li privò dell’appoggio precedentemente pre¬ 
stato. Churchill, pur cedendo, mise in guardia sulle terribili 
conseguenze di una futura coalizione tra Germania, Russia 
sovietica e Giappone: 

Anche se noi abbandoniamo la Russia, Germania e Giappo¬ 
ne non lo faranno. I nuovi stati che si spera di creare nel¬ 
l’Europa dell’Est saranno schiacciati tra il bolscevismo russo 
e la Germania (...). Nel giro di cinque anni o anche meno 
sarà chiaro che tutti i frutti delle nostre vittorie sono andati 
perduti. 

Nel 1921 la Gran Bretagna, che in questi casi segnava il 
passo, intraprese negoziati commerciali con la Russia sovieti¬ 
ca; il riconoscimento diplomatico seguì a ruota. Il resto 
d’Europa fece lo stesso. Tra le grandi potenze solo gli Stati 
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Uniti si rifiutavano di riconoscere un governo che aveva co¬ 
me obbiettivo dichiarato la distruzione del sistema statale 
internazionale. Cedettero solo nel 1933. 

Il governo sovietico portava avanti le sue relazioni interna¬ 
zionali a due livelli diversi: quello diplomatico e quello sov¬ 
versivo. Negli anni Venti i rappresentanti politici sovietici 
occuparono le ambasciate del governo zarista nelle capitali 
degli stati «borghesi», dove facevano il loro lavoro con lo stes¬ 
so decoro dei diplomatici di qualunque altra nazione. Ma la 
vera attività si svolgeva dietro le quinte: qui operavano agenti 
deirinternazionale comunista incaricati di rovesciare proprio 
quei governi presso cui gli inviati sovietici erano accreditati. 
Quando gli stati stranieri avanzavano proteste contro queste 
attività sovversive, Mosca, più impassibile che mai, risponde¬ 
va che i partiti comunisti e l’Internazionale erano organizza¬ 
zioni private, delle cui attività non era responsabile. 

' Mentre gli Alleati avevano appoggiato le forze anticomu¬ 
niste in Russia senza troppa convinzione, timidamente e in 
modo insufficiente. Mosca sosteneva le forze antidemocrati¬ 
che in Occidente con tutte le risorse a sua disposizione. 

La Terza Internazionale, o Comintern, cheTrockij chiamò 
«lo stato maggiore della rivoluzione mondiale», fu fondata a 
Mosca nel marzo del 1919 ma prese forma solo un anno do¬ 
po, nell’estate del 1920, quando la guerra civile era di fatto fi¬ 
nita e i comunisti poterono concentrarsi sulla politica estera. 
Gli animi erano eccitati: l’Armata Rossa stava avanzando su 
Varsavia senza incontrare resistenza e sembrava che niente le 
avrebbe impedito di marciare sulla Germania e l’Inghilterra, 
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entrambe pronte, secondo Lenin, per la rivoluzione. Le deli¬ 
berazioni del secondo congresso del Comintern (1920) si 
aprirono con la dichiarazione che «il proletariato mondiale 
deve affrontare lotte risolutive. L’epoca in cui viviamo è l’e¬ 
poca delle guerre civili. L’ora decisiva si avvicina».* In un co¬ 
municato segreto a Stalin, che in quel momento era sul fron¬ 
te polacco, Lenin scrisse: 

La situazione nel Comintern è splendida. Anch’io, Zinov’ev 
e Bucharin pensiamo che la rivoluzione in Italia dovrebbe es¬ 
sere provocata immediatamente. La mia opinione personale 
è che a questo scopo si dovrebbe sovietizzare l’Ungheria e 
forse anche la Cecoslovacchia e la Romania. Dobbiamo ri¬ 
fletterci bene. Comunicami le tue conclusioni dettagliate. I 
comunisti tedeschi credono che la Germania potrebbe rac¬ 
cogliere 300.000 uomini da schierare contro di noi tra i 
Lumpen? * 

L’ultima frase di questo messaggio dimostra che Mosca 
voleva che l’Armata Rossa, una volta conquistata la Polonia, 
continuasse ad avanzare in Germania e che aiutasse i suoi 
simpatizzanti a prendere il potere. 

Come avrebbero dimostrato gli eventi, Lenin interpretò 
male la situazione europea. L’esperienza dell’ottobre e del 
novembre 1917, quando dovette superare la diffidenza dei 

* Il Lumpenproletariat, o «proletariato straccione», indicava nel gergo socialista 
i lavoratori incerti, disposti a vendersi alla «borghesia». 
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suoi luogotenenti per portare a termine con successo il colpo 
di stato, lo persuase che la cautela era da codardi; il suo pre¬ 
stigio nel partito ormai era così grande che riuscì a convince¬ 
re anche i più scettici tra i suoi. 

Al congresso del Comintern del 1920 erano presenti i ri¬ 
voluzionari di molti paesi d’Europa e d’oltreoceano, pronti a 
rompere con i socialisti moderati e a seguire la leadership dei 
bolscevichi russi, i soli marxisti che erano riusciti a fondare 
uno stato socialista. Lenin non faceva mistero del fatto che 
considerava il Comintern un ramo del Partito comunista 
russo, organiz 2 ato sul suo modello e soggetto ai suoi ordini. 
Al congresso del 1920 fu chiesto agli associati di imporre ai 
loro membri «una ferrea disciplina militare» e di mostrare 
«la più piena fiducia da compagni» nel centro, cioè in Mo¬ 
sca. La loro missione immediata era quella di infiltrarsi in 
tutte le organizzazioni di massa dei loro rispettivi paesi e 
prenderne il controllo; per conseguire questo obbiettivo nei 
sindacati, disse Lenin, i comunisti dovevano, «in caso di ne¬ 
cessità, (...) fare ricorso a ogni tipo di trucco, inganno, espe¬ 
diente illecito, occultamento, soppressione della verità».^ Lo 
scopo ultimo dei partiti membri era quello di assistere il Co¬ 
mintern neir«insurrezione armata» contro i governi borghe- 
I s i esistenti e nella sostituzione di essi con regimi comunisti. 
Questi si sarebbero fusi da ultimo in una Repubblica Sociali¬ 
sta Sovietica mondiale. 

[ 11 congresso adottò una lista di ventuno prerequisiti per 

\ Pammissione al Comintern, approvata all’unanimità, ovvero 
1 con un dissenso prò forma. 1 più importanti erano i seguenti. 
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2. Tutte le organizzazioni che aspirano a diventare membri 
devono espellere dalle loro file «riformisti e centristi», 
i 3.1 comunisti devono creare in ogni stato europeo e ameri¬ 
cano un’«organizzazione parallela illegale» che nel momen¬ 
to decisivo verrà a galla e assumerà il comando della rivolu¬ 
zione. 

14. Ogni partito che desideri diventare membro dell’Inter¬ 
nazionale comunista è obbligato a dare il suo appoggio in¬ 
condizionato a ogni repubblica sovietica nella sua lotta con¬ 
tro le forze controrivoluzionarie. 

21. I membri di un partito che rifiutano per principio le 
condizioni e le tesi proposte dall’Internazionale comunista, 
devono essere espulsi dal partito.'* 

Dal momento che tutto ciò che Mosca disapprovava era 
per definizione «controrivoluzionario», l’articolo 14 stabiliva 
il principio che per i comunisti di tutte le nazioni gli interes¬ 
si e le aspirazioni dell’Unione Sovietica erano supremi e più 
importanti di quelli dei loro stessi paesi. 

Guidato dall’abituale energia di Lenin, il Comintern riu¬ 
scì a dividere i movimenti socialisti in tutta l’Europa e a crea¬ 
re partiti comunisti che dirigeva e finanziava segretamente. 
In questo ebbe successo. Ma in termini di obbiettivi ultimi il 
Comintern si rivelò un fallimento totale. Anzitutto, il suo 
assunto che i paesi capitalisti fossero sull’orlo della guerra ci¬ 
vile risultò essere completamente infondato poiché nessuna 
guerra scoppiò in alcun paese occidentale e, anche dove la 
minaccia era concreta, fu rapidamente repressa. In secondo 
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luogo, sebbene i comunisti si fossero guadagnati un seguito 
notevole nell’ambito di importanti organizzazioni sindacali 
in molti paesi, specialmente quelli a maggioranza cattolica 
(Spagna, Italia e Francia), non ottennero mai la maggioranza 
in parlamento. Di conseguenza, anche dove erano riusciti a 
ottenere un seguito notevole, i partiti comunisti facevano 
perennemente opposizione, isolati e perciò impotenti. Ese¬ 
guendo l’ordine tassativo di Mosca di considerare i socialde¬ 
mocratici come il loro principale nemico, indebolirono i 
movimenti socialisti ma anche quelli comunisti e in alcuni 
paesi spianarono la strada alle dittature di destra, di cui furo¬ 
no le prime vittime. 

Questo fu particolarmente evidente nella Germania di 
Weimar. Qui, alla fine degli anni Venti, un furioso conflitto 
mise tre potenti partiti uno contro l’altro: i socialdemocra¬ 
tici, i comunisti e i nazisti. In questo scontro Mosca favorì 
in modo consistente i nazisti rispetto ai socialdemocratici, 
che chiamava «fascisti sociali» e che continuò a considerare 
i suoi principali nemici. Coerentemente con quest’idea, 
proibì ai comunisti tedeschi di collaborare con i socialde¬ 
mocratici. Nelle elezioni cruciali del novembre 1932 per il 
Reichstag (cioè il parlamento) i socialdemocratici ottennero 
più di sette milioni di voti e i comunisti sei milioni: i loro 
voti combinati superavano quelli ottenuti dai nazisti di un 
milione e mezzo. In termini di seggi, insieme ne guadagna¬ 
rono 221, mentre i nazisti 196. Se avessero unito le loro for¬ 
ze, i due partiti di sinistra avrebbero sconfitto Hitler alle 
elezioni e gli avrebbero impedito di diventare cancelliere. 
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Quindi fu l’alleanza tattica tra i comunisti e i nazionalsocia¬ 
listi che distrusse la democrazia in Germania e portò Hitler 
al potere. 


Negli anni Trenta, mentre l’Unione Sovietica stava affron¬ 
tando le sue esperienze più traumatiche (la collettivizzazio¬ 
ne, la carestia e il Grande Terrore), la sua immagine in Occi¬ 
dente migliorò notevolmente grazie a due eventi che fecero 
vacillare la fiducia che esso aveva in se stesso: la depressione e 
il nazismo. L’elevato tasso di disoccupazione che colpì le de¬ 
mocrazie industriali sembrò confermare le predizioni di 
Marx che il capitalismo avrebbe attraversato crisi di intensità 
sempre crescente fino al collasso finale. Il contrasto tra la 
Russia comunista che avanzava decisa nel suo grandioso pro¬ 
gramma di sviluppo economico assicurando a tutti un’occu¬ 
pazione e l’inattività delle industrie occidentali convinse 
molti osservatori liberali che il destino del capitalismo era 
davvero segnato. Il comuniSmo si guadagnò un seguito all’e¬ 
stero anche promuovendo una politica che in patria proibiva 
e puniva severamente, una politica che prevedeva il diritto 
dei lavoratori a organizzarsi e il rispetto dell’esigenza di 
uguaglianza delle minoranze (per esempio dei neri america¬ 
ni). Il sostegno sovietico alla causa antifascista nella guerra 
civile spagnola ebbe lo stesso efifetto. 

La maggior parte dei comunisti europei e dei simpatiz¬ 
zanti non erano all’oscuro degli aspetti odiosi del governo 
sovietico ma li razionalizzavano in vari modi: attribuendoli 
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a cause esterne, come l’eredità dello zarismo e l’ostilità del¬ 
l’Occidente capitalista, o considerandoli effetti collaterali 
inevitabili dello sforzo senza precedenti per costruire una 
[^società completamente nuova. Lo scrittore Arthur Koe- 
stler, che si iscrisse al Partito comunista tedesco nel 1932 e 
visse per un anno in Unione Sovietica (ruppe con il movi¬ 
mento nel 1938), spiegò così il processo mentale che per¬ 
metteva ai membri del partito e ai simpatizzanti di sorvola¬ 
re sul terrore e sulla fame che il regime sovietico infliggeva 
al suo popolo: 

Imparai a classificare automaticamente tutto quello che mi 
sconvolgeva come «eredità del passato» e tutto quello che mi 
piaceva come «semi del futuro». Facendo propria questa gri¬ 
glia mentale, nel 1932 era ancora possibile per un europeo 
vivere in Russia e rimanere nonostante tutto un comunista.^ 

Koestler paragonò anche l’iscrizione al Partito comunista 
a una conversione spirituale: 

Dire che si è vista la luce è una descrizione inadeguata per 
descrivere il rapimento mentale che solo il convertito cono¬ 
sce (...). La nuova luce sembra filtrare nel cranio da tutte le 
direzioni; l’universo intero rientra in un modello come i pez¬ 
zi sparsi di un puzzle riordinati come per magia in un solo 
colpo. Ora c’è una risposta a ogni domanda e i dubbi e i con¬ 
flitti appartengono al passato tormentato (...). D’ora in poi 
niente potrà disturbare la pace interiore e la serenità del con¬ 
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vertito, tranne l’occasionale paura di perdere di nuovo la fe¬ 
de e con essa la sola cosa che rende la vita degna di essere vis¬ 
suta, precipitando di nuovo nell’oscurità dell’esterno.^ 

Nell’Europa del Nord e negli Stati Uniti, dove né il socia¬ 
lismo né il comuniSmo avevano grande seguito, Mosca trovò 
degli utili alleati tra i liberali e i «compagni di viaggio», nella 
maggior parte dei casi intellettuali che, pur non iscrivendosi 
al partito, ne promuovevano gli obbiettivi. Erano di impor¬ 
tanza fondamentale perché, a differenza dei membri del par¬ 
tito che erano sospettati di parlare per ordine di questo, 
esprimevano delle convinzioni personali. La prospettiva del 
compagno di viaggio è esemplificata dal giornalista america¬ 
no Lincoln Steffens, che nel 1919 compose un famoso e 
spesso citato epigramma sulla Russia sovietica: «Ho visto il 
futuro e funziona». Si scoprì che scrisse queste parole mentre 
era su un treno che viaggiava attraverso la Svezia in direzione 
di Mosca, prima di aver messo piede sul suolo sovietico. Più 
tardi, mentre era in vacanza a Karlsbad, un’elegante stazione 
termale ceca, scrisse a un amico: «Sono un patriota della 
Russia, il futuro è lì. La Russia la spunterà e salverà il mon¬ 
do. Lo credo. Ma non voglio viverci». 

Compagni di viaggio tipici furono Sidney e Beatrice 
Webb, due autorevoli socialisti inglesi la cui carriera politica 
e accademica si ricollegava alla Società fabiana. Gli Webb 
erano stati inizialmente ostili al regime bolscevico ma nel 
1932 cambiarono radicalmente idea. Fecero un viaggio di tre 
settimane in URSS, dove fu loro riservato un trattamento re- 
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gale. Erano incantati da tutto ciò che vedevano e, come disse¬ 
ro loro stessi, «si innamorarono della Russia». Nel 1935, sulla 
base di materiale a stampa fornito dai loro ospiti, pubblicaro¬ 
no un trattato in due volumi: Il comuniSmo sovietico: una 
nuova (nell’edizione del 1941 il punto interrogativo 

fu eliminato). Trattando la documentazione fornita dai so¬ 
vietici come avrebbero fatto con fonti ufficiali inglesi e facen¬ 
do leggere ogni pagina «alla ricerca di eventuali errori» al¬ 
l’ambasciata russa, scrissero un resoconto di fantasia della vi¬ 
ta sovietica senza la minima consapevolezza dello scopo pro¬ 
pagandistico del materiale da cui avevano derivato le loro 
informazioni. È sufficiente dire che negarono, sulla base della 
documentazione fornita loro, che Stalin fosse un dittatore; al 
contrario, affermarono che governava collegialmente e a loro 
parere aveva meno potere del presidente degli Stati Uniti e 
del primo ministro inglese. Il terrore poliziesco, le carestie e 
la censura furono ignorati, minimizzati o descritti come pa¬ 
ragonabili a pratiche del mondo capitalista. Nonostante ciò il 
compagno fabiano George Bernard Shaw lodò il loro trattato 
magniloquente e acritico di quasi 1200 pagine come «la pri¬ 
ma analisi veramente scientifica dell’Unione Sovietica». 

Nel 1942 Beatrice Webb pubblicò un volume più breve sul¬ 
l’argomento, The Truth About Soviet Russia, in cui riferendosi al¬ 
la «costituzione» sovietica del 1936 descriveva l’URSS come «la 
democrazia più onnicomprensiva ed egualitaria del mondo». 

Ora, gli Webb erano troppo intelligenti e conoscevano 
troppo bene i metodi accademici per non capire quanto uni¬ 
laterale fosse la loro visione del comuniSmo sovietico. Il mo¬ 
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tivo per cui non riuscirono a darne un quadro più equilibra¬ 
to è da ricercarsi nel disperato bisogno psicologico, in un 
momento in cui la civiltà occidentale sembrava essere prossi¬ 
ma al collasso finale, di un mondo perfetto. Per descriverlo 
installarono nella loro mente il tipo di «selezionatrice» citato 
da Koestler, che permetteva loro di eliminare automatica- 
mente tutte le informazioni sfavorevoli. 

Naturalmente, non tutti gli intellettuali occidentali furo¬ 
no coinvolti. È interessante osservare che quelli che lessero 
meglio attraverso la facciata del comuniSmo non furono gli 
scienziati della natura o della società ma gli umanisti: gli 
scrittori, i poeti e i filosofi. Invece di essere catturati dalle 
astrazioni e interpretare la realtà alla luce di esse, videro la 
realtà così com’era. 

Bertrand Russell, uno dei maggiori filosofi inglesi, visitò 
la Russia sovietica nel 1920 come membro della British La- 
bour Delegation. Si accostò all’esperimento sovietico con 
simpatia: il capitalismo, a suo parere, era destinato a finire 
mentre «il comuniSmo è necessario al mondo (...). Il bolsce¬ 
vismo merita la gratitudine e l’ammirazione di tutti i pro¬ 
gressisti dell’umanità». Scrisse questo al suo ritorno in Teoria 
e pratica del bolscevismo. Ma tali sentimenti erano «teoria». 
La «pratica», che osservò con occhi acuti, lo lasciò scettico: 
commentò con costernazione il fanatismo quasi religioso dei 
bolscevichi, la loro impazienza e il loro dogmatismo. E du¬ 
bitò che fosse possibile costruire il comuniSmo in un paese 
povero come la Russia, in cui la maggioranza della popola¬ 
zione gli era ostile. 
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Il romanziere francese André Gide, dichiarando allo stes¬ 
so modo la sua «ammirazione» e il suo «amore» per l’Unione 
Sovietica, cominciò anch’egli come il tipico compagno di 
viaggio. L’URSS per lui era «più di una terra d’elezione»; era 
l’utopia «in procinto di trasformarsi in realtà». La visitò nel¬ 
l’estate del 1936, mentre era in corso il processo montato a 
Zinov’ev e Kamenev. Tornato in Francia pubblicò un volu¬ 
metto dal titolo Ritorno dalVURSS. In questo confuso rac¬ 
conto della sua visita, in cui lode e biasimo lottano senza ar¬ 
rivare a un verdetto definitivo, Gide giustificò il suo diritto 
di criticare l’esperimento sovietico «proprio in ragione della 
sua ammirazione». In Russia aveva versato «lacrime di gioia 
traboccante, di tenerezza e d’amore». Eppure... 

Gide ammise di essere irritato dal fatto che nell’estate mo¬ 
scovita tutti fossero vestiti di bianco e avessero lo stesso 
aspetto. Uscendo di soppiatto dal lussuoso Metropol Hotel, 
dove i suoi ospiti gli avevano riservato una suite di sei stanze, 
era disturbato dalla vista della gente che formava lunghe co¬ 
de di fronte ai negozi anche prima dell’orario di apertura, 
nella speranza di riuscire a comprare merci «ripugnanti». Fu 
colpito in modo sfavorevole dall’«inerzia» delle masse e dal 
conformismo diffuso, dalla totale ignoranza sui paesi stra¬ 
nieri, dall’emergere di uno spirito «piccolo borghese», dalla 
degradazione degli artisti e degli scrittori. Il lusso con cui i 
padroni di casa circondavano gli onorati ospiti stranieri co¬ 
me lui, che costituiva un contrasto così netto con la povertà 
dilagante, gli rivoltava. 

Sebbene Gide avesse riaffermato il suo affetto per l’Unio¬ 
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ne Sovietica, divenne immediatamente il bersaglio di attac¬ 
chi maligni che lo accusarono inizialmente di «superficialità» 
e di aver pronunciato «giudizi affrettati» e col tempo, dopo 
che Mosca ebbe dato il segnale, anche di essere un Giuda e 
un agente fascista. Egli rispose con le Postille al mio Ritorno 
dalPURSS, in cui condannò apertamente ciò che i comunisti 
avevano fatto alla Russia: quel paese aveva «tradito tutte le 
nostre speranze». 

Anche se venivano attaccati e calunniati spietatamente 
dai comunisti come «fascisti sociali», i socialisti europei esi¬ 
tavano a rispondere a tono per paura di avvantaggiare la con¬ 
trorivoluzione. La Seconda Internazionale, che tra le due 
guerre condusse un’esistenza disordinata, ignorò gli appelli 
degli emigrati russi affinché essa prendesse fermamente posi¬ 
zione contro la persecuzione degli altri socialisti in URSS. 
Furono trattati come perdenti. Il congresso della Seconda 
Internazionale del 1923 asserì che ogni intervento straniero 
contro rURSS non avrebbe avuto lo scopo di 

rimediare agli errori della fase attuale della Rivoluzione russa, 
ma di distruggere la Rivoluzione stessa. Lungi dall’instaurare 
un’autentica democrazia, avrebbe piuttosto creato un gover¬ 
no di dannati controrivoluzionari, mezzo di sfruttamento del 
popolo russo da parte dell’imperialismo occidentale. 

Ci si aspetterebbe che gli oppositori più feroci del comu¬ 
niSmo in Occidente fossero uomini d’affari, ma di fatto 
molti di essi si rivelarono neutrali o perfino favorevoli al go- 
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verno sovietico. Anzitutto, tendevano a liquidare l’ideologia 
comunista come foraggio per le masse, dietro il quale si cela¬ 
vano gli interessi materiali di un’élite. E anche se i comunisti 
avessero davvero creduto in quello che andavano predican¬ 
do, l’esperienza del business li avrebbe presto guariti dal loro 
idealismo utopistico. Nel 1920 Lloyd George espresse que¬ 
sta convinzione per giustificare la sua decisione di aprire ne¬ 
goziati commerciali con Mosca: 

Non siamo riusciti a far rinsavire la Russia con la forza. Pen¬ 
so che potremo salvarla attraverso il commercio. Le opera¬ 
zioni commerciali hanno un effetto calmante. Le semplici 
addizioni e sottrazioni che richiedono, presto hanno la me¬ 
glio sulle teorie campate per aria.^ 

E secondo Henry Ford, reazionario antisemita, più i russi 
si fossero industrializzati, meglio si sarebbero comportati, 
perché «la correttezza meccanica [e] la correttezza morale so¬ 
no sostanzialmente la stessa cosa». 

Queste illusioni furono rafforzate dagli interessi commer¬ 
ciali. La comunità economica internazionale considerava la 
Russia sovietica uno dei maggiori mercati potenziali del 
mondo e quando Mosca cominciò la corsa all’industrializza¬ 
zione gli uomini d’affari stranieri, in crisi per la depressione, 
si contesero la possibilità di evadere gli ordini del piano 
quinquennale di Stalin. Alcuni dei più grandi impianti in¬ 
dustriali costruiti in URSS negli anni Trenta furono realizza¬ 
ti con la consulenza tecnica e sotto la supervisione di impresi 
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occidentali. Fu Ford che costruì la prima fabbrica di auto¬ 
mobili della Russia a Nizhniy Novgorod (Gor’kij) e società 
occidentali costruirono i giganteschi impianti siderurgici a 
Magnitogorsk negli Urali. 


I nazisti salirono al potere nel 1932-33 con un program¬ 
ma politico in cui antisemitismo e anticomunismo giocava¬ 
no un ruolo centrale. A differenza dell’Unione Sovietica, che 
nascondeva le sue barbarie dietro al muro della censura quasi 
totale e che, se di fatto violava gli ideali umanitari e demo¬ 
cratici, proclamava comunque di aderire a essi, i nazisti, ope¬ 
rando nel cuore dell’Europa, non potevano e non volevano 
fingere di essere altro che nobili barbari. In questo modo su¬ 
scitarono immediatamente l’ostilità degli intellettuali del¬ 
l’Occidente e dal momento che, almeno a parole, l’Unione 
Sovietica si pronunciò contro il nazismo mentre i governi 
occidentali sembravano riappacificarsi con essa. Mosca ne 
trasse grandi benefici. Le spie sovietiche più efficaci durante 
e dopo la Seconda guerra mondiale erano state conquistate 
dall’antinazismo professato da Mosca. 

I rapporti tra nazismo e comuniSmo erano molto più 
complicati di quanto suggerisca la loro intransigente ostilità. 
I due movimenti erano in forte competizione ma collabora- 
rono anche. 

Anzitutto, avevano un nemico comune, cioè la democra¬ 
zia liberale con il suo rispetto per i diritti civili, la proprietà e 
la pace. Entrambi i regimi totalitari consideravano gli esseri 
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umani materia prima spendibile nella costruzione di un 
nuovo ordine sociale e nella creazione di un «uomo nuovo». 
A differenza deU’Unione Sovietica, la Germania nazista tol¬ 
lerava la proprietà privata ma la trattava come una conces¬ 
sione revocabile piuttosto che come un diritto dell’uomo e la 
regolava minutamente a beneficio dello stato. Entrambi i re¬ 
gimi guardavano al pacifismo con disprezzo: come disse Le¬ 
nin, «lo slogan “pace” (...) è uno slogan da filistei e da preti». 
Una volta salito al potere, Lenin affermò che comuniSmo e 
«imperialismo» non potevano coesistere: uno o l’altro dove¬ 
va averla vinta e prima che ciò accadesse «una serie di terribi¬ 
li conflitti tra la Repubblica sovietica e gli stati borghesi [sa¬ 
rebbe stata] inevitabile».® Per quanto riguarda Hitler, la sua 
glorificazione del militarismo e la sua preoccupazione prin¬ 
cipale di preparare le forze armate della Germania per la 
guerra sono tanto note da non richiedere una discussione 
approfondita. 

Ma le affinità tra nazismo e comuniSmo erano ancora più 
profonde. Hitler trasse grande profitto dall’esistenza dello 
stato sovietico, usandolo sia come minaccia nei confronti 
degli elettori tedeschi sia come modello per la sua dittatura. 
Uno dei fattori che sfruttò abilmente nelle elezioni fatali del 
1932-33 fii la paura di un colpo di stato comunista. In se¬ 
guito, su sua richiesta il Reichstag gli conferì poteri straordi¬ 
nari dopo che l’incendio a Berlino della sede dello stesso 
Reichstag fii attribuito ai comunisti. L’ordinanza per la pro¬ 
tezione della popolazione e dello stato, che fornì la base lega¬ 
le della dittatura di Hitler fino al crollo del Terzo Reich nel 
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1945 , autorizzava restrizioni della libertà personale, di stam¬ 
pa e di formare assemblee e associazioni, e la revoca o la limi¬ 
tazione del diritto alla proprietà privata. Queste misure, sen¬ 
za precedenti ma familiari per chi conosce la storia dell’U¬ 
nione Sovietica di quegli anni, conferivano formalmente al 
Fiihrer i poteri illimitati di cui godeva lo stesso Stalin. 

Hitler trovò nell’URSS un modello a cui ispirarsi nella 
creazione dello stato monopartitico con cui avrebbe accre¬ 
sciuto l’autorità che l’ordinanza del marzo 1933 gli aveva 
conferito. Questo tipo di stato è sempre stato denominato 
«totalitario» con un termine reso popolare da Benito Mus¬ 
solini, che lo usò per definire il suo regime fascista. Lo sta¬ 
to totalitario mira ad annullare ogni distinzione tra se stes¬ 
so e la cittadinanza (società) penetrando e controllando 
ogni aspetto della vita organizzata. Consegue questo ob¬ 
biettivo con l’aiuto del partito di governo che gode del mo¬ 
nopolio politico c governa con l’ausilio di una polizia se¬ 
greta dotata di poteri illimitati. La legge quindi non è un 
mezzo per proteggere l’individuo ma piuttosto un mecca¬ 
nismo di governo. 

Recentemente alcuni politologi occidentali hanno respin¬ 
to il modello totalitario sulla base del fatto che nessuno stato 
è mai riuscito a ottenere il grado di controllo implicato da 
questo concetto. Anche nella Russia di Stalin, sostengono, il 
regime doveva combattere con diversi gruppi di interesse e 
dare in una certa misura ascolto all’opinione pubblica. Per 
quanto queste obiezioni possano essere pertinenti non inva¬ 
lidano il concetto di totalitarismo. Tutti i termini politici so- 
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no approssimazioni. Come ha scritto il politologo di Har¬ 
vard Cari J. Friedrich, 

Targomento dell’unicità storica di qualunque configurazione 
non significa che sia «completamente» unica, poiché nulla lo 
è. Tutti i fenomeni storici appartengono ad ampie classi di 
oggetti analitici (...). (Un) modello sufficientemente variega¬ 
to di elementi distintivi (...) costituisce l’unicità storica.^ 

Quindi è stato osservato già tempo fa che nella democra¬ 
zia (il termine significa governo del popolo) sono particolar¬ 
mente influenti le élite e le lobby. Non è mai esistito un libe¬ 
ro mercato veramente libero, come implicato nel concetto di 
capitalismo: anche all’apice del laissez-faire, alla metà del 
XIX secolo, i governi in qualche misura regolarono e limita¬ 
rono l’impresa privata. Lx) stesso standard dovrebbe essere 
applicato al modello totalitario. 

Le ambizioni dei regimi totalitari erano così vaste da non 
essere ottenibili nella loro interezza. Ma anche se solo par¬ 
zialmente realizzate, crearono condizioni molto diverse da 
quelle dei peggiori regimi autocratici del passato: 

Siccome i regimi totalitari aspirano all’impossibile e vogliono 
avere a loro disposizione la personalità dell’uomo e il destino, 
possono essere realizzati solo in modo frammentario. È nella 
loro natura che questo obbiettivo non possa essere raggiunto 
totalmente ma debba rimanere una tendenza, una pretesa di 
governo (...). Il totalitarismo non è un apparato completa¬ 
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mente razionalizzato, che funziona con uguale efficacia in 
tutte le sue parti. Vorrebbe esserlo e in alcuni casi si è avvici¬ 
nato a questo ideale ma, vista nella sua interezza, la sua aspira¬ 
zione al potere è realizzabile solo in modo diffuso, con inten¬ 
sità molto variabili in epoche diverse e in diversi ambiti della 
vita; aspetti totalitari e non totalitari sono sempre mescolati. 
Ma è proprio per questo che le conseguenze della pretesa di 
governare in modo totalitario sono tanto pericolose e tanto 
oppressive, perché sono così tenui, incalcolabili e difficili da 
dimostrare (...). Questa contorsione deriva dall’aspirazione 
frustrata al potere: caratterizza la vita di questi regimi e la ren¬ 
de tanto difficile da capire per chi ne è fuori.*® 

La principale differenza tra i regimi totalitari di tipo co¬ 
munista e fascista sta nel fatto che i primi pensavano in modo 
globale mentre i secondi si concentravano sulla nazione: an¬ 
che i regimi fascisti accettavano il concetto di lotta di classe 
ma lo consideravano un conflitto tra nazioni «che hanno» e 
nazioni «che non hanno». Questo fu esposto da Mussolini in 
un discorso alla camera dei deputati nel 1921, un anno prima 
di salire al potere. Rivolgendosi ai deputati comunisti disse: 

(...) fra noi e i comunisti non ci sono affinità politiche, ma ci 
sono affinità intellettuali. (...) Noi, come voi, riteniamo che 
sia necessario uno stato accentratore e unitario, che imponga 
a tutti i singoli una ferrea disciplina; con questa differenza; 
che voi giungete a questa conclusione attraverso il concetto di 
classe, e noi ci giungiamo attraverso il concetto di nazione.** 
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È uno dei paradossi della storia che gli sforzi dei comuni¬ 
sti per rovesciare l’Occidente abbiano avuto l’effetto oppo¬ 
sto a quello desiderato. La deliberata divisione dei partiti so¬ 
cialisti indebolì la causa marxista. Allo stesso tempo l’esem¬ 
pio sovietico ebbe una grandissima influenza sul fascismo, 
che sfruttò la minaccia comunista per spaventare la popola¬ 
zione, che avrebbe dovuto cedere i suoi diritti, ed emulò il 
modello leninista e stalinista per creare un regime totalitario 
che avrebbe quasi distrutto l’Unione Sovietica. 


Anche se negli anni Trenta del Novecento l’Unione Sovie¬ 
tica e la sua ideologia comunista ottennero notevoli consensi 
in Occidente, mancavano indicazioni che lasciassero pensare 
che questa simpatia si sarebbe trasformata in una presa di 
potere. Come abbiamo detto, i partiti comunisti occidenta¬ 
li, anche quando acquisirono una larga base elettorale, rima¬ 
sero isolati. Nel 1935, spaventata dalla nascita di regimi fa¬ 
scisti, ovvero anticomunisti. Mosca rovesciò la sua politica 
nei confronti dei socialisti, fino ad allora considerati nemici 
per eccellenza, e ordinò ai partiti comunisti di formare al¬ 
leanze con loro e con gli altri gruppi che si opponevano al fa¬ 
scismo. 1 governi del Fronte popolare fondati in Francia 
(1936-37) e Spagna (1936-39) ebbero vita breve e fecero po¬ 
co per portare i partiti comunisti al centro della vita politica. 

Benché costruisse coalizioni antifasciste, Stalin mantenne 
sia con Mussolini sia con Hider rapporti corretti, che sareb¬ 
bero culminati nel patto di non aggressione nazisovietico del 
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1939 e con l’alleamsa a tutti gli effetti dell’URSS con le po¬ 
tenze dell’Asse Roma-Berlino. 

L’affinità dei regimi totalitari, indipendentemente dal fatto 
che professassero internazionalismo e comuniSmo o razzismo 
e nazionalismo, è rispecchiata dall’ammirazione che i leader 
di questi regimi avevano l’uno per l’altro. Mentre gli eserciti 
tedesco e sovietico si fronteggiavano nella guerra, Hitler parlò 
I nella sua cerchia del «genio» di Stalin e ragionò ad alta voce 

I sull’opportunità o meno di unire le forze con lui per distrug¬ 

gere le democrazie occidentali.'^ Mao Tse-tung, un comuni- 
' ' sta così radicale che riteneva che l’Unione Sovietica avesse ab- 

! I bandonato la vera fede, fu criticato al culmine della cosiddet¬ 

ta Rivoluzione culturale per aver causato la morte di tanti 
compagni comunisti; così rispose all’accusa: «Guardate alla 
Seconda guerra mondiale, alla crudeltà di Hitler. Maggiore è 
; I la crudeltà, maggiore è l’entusiasmo per la rivoluzione».'^ 

La Seconda guerra mondiale, in cui Stalin conseguì la vit¬ 
toria al prezzo della vita di milioni di uomini, non gli diede 
I il controllo dell’Europa. Gli assicurò invece il predominio su 

I quasi tutto l’est del continente, che le sue truppe occuparo- 

I no e a cui imposero regimi comunisti. Per due o tre anni do¬ 
po la fine della guerra Stalin concesse a questi paesi una certa 
I autonomia politica sotto il controllo comunista. Ma dopo il 

) 1948, quando Tito Qosip Broz), il governatore comunista 

} della Jugoslavia, proclamò la sua indipendenza da Mosca e 

ruppe con essa, Stalin impose alle sue colonie dell’Est euro- 
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peo un governo monopartitico. Polonia, Cecoslovacchia, 
Ungheria, Germania Est, Romania e Bulgaria, anche se no¬ 
minalmente stati sovrani, erano di fatto, pur con deviazioni 
minori, satelliti, ovvero cloni dello stato sovietico e comple¬ 
tamente asserviti a esso, specialmente per quanto riguardava 
la politica estera. L’impero sovietico si era espanso nel blocco 
sovietico. 

L’Occidente, nel complesso, accettò la dominazione so¬ 
vietica nell’Europa dell’Est perché non poteva fare altrimen¬ 
ti. Concesse tacitamente una sfera di influenza sovietica in 
quella regione e se Mosca fosse stata soddisfatta dei guadagni 
ottenuti con la guerra i rapporti tra Est e Ovest si sarebbero 
stabilizzati. Comunque, se questo portò a quella che venne 
chiamata la Guerra Fredda, fii perché il comuniSmo per sua 
natura non poteva rimanere stabile ed essere soddisfatto: 
aveva bisogno di crisi e di espansione. 

L’alleanza creata in tempo di guerra cominciò a incrinarsi 
nelle fasi terminali della Seconda guerra mondiale, quando 
l’esito del conflitto non era più dubbio. Si disintegrò nel 
1945-46, dopo che Mosca venne meno al suo trattato di non 
aggressione del 1925 con la Turchia, facendole richieste terri¬ 
toriali inaccettabili. Poco dopo i comunisti alimentarono 
una guerra civile in Grecia. L’Inghilterra intervenne in difesa 
delle due nazioni ma, esausta per il conflitto appena termina¬ 
to, non potè sostenerle per molto. Nel 1947, su iniziativa del 
presidente Harry Truman, il compito di limitare l’URSS fu 
assunto dagli Stati Uniti, prima per mezzo della cosiddetta 
Dottrina Truman per aiutare Turchia e Grecia (marzo 1947) 
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e poi attraverso il Piano Marshall (giugno-luglio 1947), che 
forniva un sostanzioso aiuto economico per la ricostruzione 
dell’Occidente europeo. NeH’aprile del 1949 gli Stati Uniti 
fecero un passo senza precedenti stipulando un’alleanza di¬ 
fensiva con dieci paesi europei e con il Canada (la North 
AtlanticTreaty Organization o NATO), la quale prevedeva la 
mutua assistenza in caso di aggressione esterna, implicita¬ 
mente da parte del blocco sovietico. Il quartier generale della 
NATO fu posto a Parigi e il suo primo comandante supremo 
fu Dwight D. Eisenhower. Dopo che lo stato comunista del¬ 
la Corea del Nord ebbe invaso la Corea del Sud nel giugno 
1950 per iniziativa, come allora si sospettava ed è oggi certo, 
di Mosca, gli Alleati dichiararono la Germania Ovest stato 
sovrano e la invitarono a entrare nella NATO (maggio 
1955). Mosca rispose prontamente con la creazione del Patto 
di Varsavia che comprendeva otto stati comunisti europei. 
La Guerra Fredda era stata istituzionalizzata. 

Sulla storia della Guerra Fredda è stata versata una gran 
quantità di inchiostro. Alcuni storici attribuiscono la mag¬ 
giore responsabilità agli Stati Uniti e ai loro alleati; altri la di¬ 
stribuiscono in modo equo tra Est e Ovest. Non si può nega¬ 
re che l’Occidente e gli Stati Uniti in particolare, i leader in¬ 
discussi dell’alleanza, occasionalmente abbiano reagito in 
modo eccessivo alla minaccia comunista: qualunque perico¬ 
lo il blocco comunista rappresentasse per l’equilibrio globale 
del potere, non ci fii mai il rischio di un colpo di stato co¬ 
munista negli Stati Uniti. Eppure, ora che le passioni si sono 
smorzate, è diffìcile non giungere alla conclusione che la re- 
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sponsabilità principale della Guerra Fredda sia da attribuirsi 
a Mosca. Dopotutto Mosca proclamava a gran voce la sua 
intenzione di far scoppiare ovunque guerre civili e di impor¬ 
re ovunque regimi comunisti; l’articolo 17 del regolamento 
di ventuno prerequisiti per l’ammissione al Comintern dice¬ 
va esplicitamente: «L’Internazionale comunista ha dichiarato 
guerra a tutto il mondo borghese». L’URSS dava corso alla 
sua minaccia non appena se ne presentava l’occasione, anche 
quando, nel corso della Seconda guerra mondiale, per placa¬ 
re i suoi nuovi alleati occidentali, sciolse il Comintern. 

E se si vogliono prove ulteriori, è significativo che non ap¬ 
pena l’Unione Sovietica si è dissolta e il potere in Russia è pas¬ 
sato a un governo eletto democraticamente che ha ripudiato 
il comuniSmo, la Guerra Fredda sia improvvisamente finita. 

Il nuovo presidente della Russia, Boris Eltsin, rivolgendosi I 

nel 1992 alla camera dei rappresentanti americana, disse: 

Il mondo può trarre un sospiro di sollievo. L’idolo del comu¬ 
niSmo, che ha diffuso ovunque conflittualità sociale, animo¬ 
sità e brutalità senza pari, che ha infuso la paura nell’uma¬ 
nità, è crollato. È crollato e non risorgerà più.'^ j 

Almeno Eltsin sembra non aver avuto dubbi su chi fu die¬ 
tro la Guerra Fredda. 


Il comuniSmo produsse vari movimenti terroristici che 
avevano poco o nulla a che vedere con il marxismo o con il 
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socialismo; servivano principalmente a coprire attività crimi¬ 
nali: sequestri, estorsioni, omicidi. Esempi di questo genere, 
molto diffusi negli anni Settanta del Novecento, furono or¬ 
ganizzazioni come il gruppo Baader-Meinhof in Germania 
(sostenuto dalla polizia segreta della Germania Est), le Briga¬ 
te Rosse in Italia, l’Action Directe in Francia e l’Esercito Ros¬ 
so in Giappone. Composte da piccoli gruppi di intellettuali, 
queste fazioni compivano operazioni terroristiche contro uo¬ 
mini d’affari di spicco e politici con l’intenzione di far crolla¬ 
re il «capitalismo». Tutte furono presto o tardi liquidate. 

Questa violenza anarchica, ispirata da leader del Terzo 
Mondo come Mao Tse-tung e Che Guevara (di cui si dirà ol¬ 
tre), riflettevano la frustrazione dei fanatici per l’atteggia¬ 
mento apparentemente accomodante adottato dai leader so¬ 
vietici che successero a Stalin nei confronti dell’Occidente 
capitalista. La tendenza dominante della politica europea ra¬ 
dicale procedeva nella direzione opposta, cioè verso l’adatta¬ 
mento del comuniSmo alla realtà contemporanea. La sua 
manifestazione principale fu il movimento che emerse negli 
anni Settanta col nome di Eurocomunismo. 

Immediatamente dopo la Seconda guerra mondiale i co¬ 
munisti europei, beneficiando dell’enorme prestigio acquisi¬ 
to dall’Unione Sovietica per il suo contributo alla vittoria, 
guadagnarono nuovi sostenitori. In alcuni stati europei en¬ 
trarono a far parte di coalizioni di governo. Ma negli anni 
Cinquanta e Sessanta il loro seguito si dileguò. A questo de¬ 
clino contribuirono una serie di fattori: la rivelazione da par¬ 
te di Kruscèv delle barbarie di Stalin, la repressione militare 
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dei tentativi di sviluppare forme autonome di comuniSmo in 
Ungheria e Cecoslovacchia e Tidentificazione del comuni¬ 
Smo con la persecuzione antisemita, specialmente in Polonia. 

L’Eurocomunismo fu un tentativo di ampliare l’attrattiva 
elettorale del comuniSmo dissociandolo dalla sua identifica¬ 
zione con la repressione sovietica e con l’arretratezza econo¬ 
mica. Gli eurocomunisti, particolarmente numerosi tra gli 
intellettuali in Francia, Spagna e Italia, volevano percorrere 
un cammino più conforme alle tradizioni politiche europee. 
Santiago Carrillo, segretario generale del Partito comunista 
spagnolo, nel 1976 definì gli obbiettivi del movimento con 
queste parole: 

I partiti che aderiscono alla tendenza eurocomunista sono 
d’accordo sulla necessità di far progredire il socialismo attra¬ 
verso la democrazia, il sistema multipartitico, i parlamenti e 
le istituzioni rappresentative, la sovranità popolare regolar¬ 
mente esercitata attraverso il suffragio universale, i sindacati 
indipendenti dallo stato, la libertà di opposizione, i diritti 
umani, la libertà religiosa, la libertà di creazione culturale, 
scientifica e artistica e lo sviluppo delle forme più ampie di 
partecipazione popolare a tutti i livelli e in tutti i rami del¬ 
l’attività sociale. 

Questi erano sentimenti ammirevoli, ma ognuno di essi 
sarebbe stato una maledizione per Lenin. Quindi è incoe¬ 
rente descrivere questo movimento come una «versione mo¬ 
derata del comuniSmo»: il tentativo breve e fallimentare di 
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portare il comuniSmo alla ribalta sulla scena politica ha com¬ 
portato piuttosto il ripudio di tutto ciò che il comuniSmo ha 
rappresentato. 

L’Eurocomunismo si è rivelato un fuoco di paglia. Negli 
anni Ottanta i partiti comunisti europei si trovarono di nuo¬ 
vo messi da parte. Avevano il seguito maggiore in Italia e 
Francia, dove alle elezioni politiche del 1978-79 ottennero 
rispettivamente il 30,4 per cento e il 20,6 per cento. Nei 
paesi più industrializzati d’Europa, comunque, le loro per¬ 
centuali rimanevano irrisorie: 0,05 per cento in Inghilterra e 
0,3 per cento in Germania Ovest. E la tendenza era al ri¬ 
basso. 

Dopo il crollo dell’Unione Sovietica i comunisti europei 
subirono molti cambiamenti e si divisero. I partiti e le fazio¬ 
ni della linea dura attribuirono tale crollo ai compromessi di 
Gorbacév col capitalismo e continuarono ad aderire allo sta¬ 
linismo. Altri voltarono le spalle al comuniSmo tradizionale. 
Così il Partito comunista italiano, il più numeroso e meno 
dogmatico, mutò il suo nome in Partito democratico della 
sinistra. Allo stesso modo molti altri si liberarono di etichet¬ 
te e simboli comunisti. 

Il comuniSmo si è rivelato un’impresa perdente: la cultura 
politica occidentale si schierò contro la crudezza di un’ideo¬ 
logia che, anche se di origine occidentale, acquisì la sua for¬ 
ma definitiva in un contesto non occidentale. Il comuniSmo 
occidentale si è dissolto in una democrazia sociale prima di 
cedere al capitalismo e poi è di fatto scomparso dalla scena. 






5 


Il Terzo Mondo 


Ogni nazione comunista e ogni 
partito comunista ha una sua sto¬ 
ria specifica e presenta particolari 
variazioni regionali e locali, ma è 
sempre possibile individuare un le¬ 
game con il modelb ideato a Mosca 
nel novembre del 1917. Questo le¬ 
game costituisce, in un certo senso, 
il codice genetico del comuniSmo} 









il 



I l legame a cui si allude nella citazione riportata sopra deri¬ 
va dal fatto che i regimi comunisti di ogni luogo devono la 
loro esistenza a uno di questi due fattori: l’imposizione da 
parte dell’esercito sovietico (come nell’Europa dell’Est) o 
l’opportunità di emergere, di solito incoraggiata dai sovieti¬ 
ci, in paesi la cui cultura politica (assenza di una tradizione 
consolidata della proprietà privata e dell’amministrazione 
della giustizia, una storia di regimi autocratici ecc.) e la cui 
struttura sociale (maggioranza agricola, classe media debole 
e poco sviluppata) assomigliavano a quelle della Russia pri¬ 
ma del 1917. Il comuniSmo, studiato per società industriali 
avanzate, in pratica mise radici solo in società agrarie sotto- 
sviluppate. Da qui lo schema ricorrente. 

Le caratteristiche del marxismo-leninismo che questi pae¬ 
si copiavano erano: 1) il governo monopartitico organizzato 
militarmente al quale si doveva obbedienza incondizionata; 
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2) Tesercizio del potere senza alcuna restrizione esterna; 3) 
l’abolizione della proprietà privata dei mezzi di produzione e 
la concomitante nazionalizzazione di tutte le risorse umane e 
materiali; 4) il disprezzo dei diritti umani. Questi regimi so¬ 
stenevano che il partito fosse onnisciente e onnipotente: ave¬ 
va sempre ragione e il suo potere non aveva limiti. In quasi 
tutti i casi il «partito» era incarnato da un leader che personi¬ 
ficava la causa e che veniva deificato. 

Dovremmo concludere che la povertà genera il comuni¬ 
Smo. La realtà però è diversa: i paesi poveri non scelgono il 
comuniSmo. In nessun paese del mondo una maggioranza di 
poveri, o una maggioranza qualunque se è per questo, ha vo¬ 
tato l’ascesa al potere dei comunisti. Piuttosto, i paesi poveri 
riescono in misura minore a resistere ai colpi di stato comu¬ 
nisti perché mancano loro quelle istituzioni che nelle società 
più ricche e più avanzate ostacolano gli aspiranti dittatori ra¬ 
dicali. È l’assenza delle istituzioni che rendono possibile la 
ricchezza (in particolare il diritto alla proprietà e l’ammini¬ 
strazione della giustizia) che tiene le nazioni nella povertà e 
allo stesso tempo le rende vulnerabili alla dittatura, di destra 
o di sinistra che sia. Come ha scritto uno studioso del regime 
comunista cambogiano, il più feroce della storia, «l’assenza 
di efficaci strutture di intermediazione tra il popolo e i suoi 
futuri leader ha predisposto la società all’esercizio di un po¬ 
tere non limitato da alcunché».^ Così, gli stessi fattori che 
mantengono il paese nella povertà, l’illegalità soprattutto, 
facilitano i colpi di stato comunisti. 

Questi fattori hanno un ulteriore effetto. In Oriente, fin 
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dai tempi più antichi, l’assenza della proprietà privata della 
terra ha fatto sì che prestigio e ricchezza potessero essere ot¬ 
tenuti in un solo modo: guadagnandosi un posto di riguardo 
al servizio del sovrano. Gli incarichi governativi, di conse¬ 
guenza, non erano considerati un servizio al paese ma un 
modo per arricchirsi. Perciò è naturale che la partecipazione 
ai regimi comunisti, che concentravano tutto il potere e la 
ricchezza nelle loro mani, dovette essere considerata il mezzo 
principale per raggiungere uno status elevato e un patrimo¬ 
nio (questo naturalmente vale anche per la Russia). 


Nei primi anni del XX secolo i socialisti europei si chiede¬ 
vano perché il capitalismo non crollasse come Marx ed En¬ 
gels avevano predetto. I revisionisti risolsero il problema ri¬ 
conoscendo che Marx ed Engels si erano sbagliati su questo 
punto. Per i marxisti ortodossi invece questa non era una so¬ 
luzione accettabile perché la dottrina, che avrebbe dovuto 
essere scientifica, non poteva tollerare deviazioni o eccezioni: 
stava in piedi o crollava in blocco. 

Confrontandosi con questo problema, Lenin si rifece al 
lavoro dell’economista inglese J.A. Hobson, che nel suo 
Uimperialismo (1902) spiegava l’espansione coloniale dell’e¬ 
poca come il risultato della ricerca da parte dei capitalisti di 
nuovi mercati per le loro merci e di nuovi sbocchi per i loro 
capitali. Lenin elaborò questa tesi nel suo Imperialismo, fase 
suprema del capitalismo (1916-17), in cui affermava che le 
colonie erano indispensabili alla sopravvivenza del capitali- 
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smo avanzato perché sostenevano la sua economia sofferente 
e gli permettevano di mettere a tacere la classe operaia. Un 
attacco alle colonie delle grandi potenze era quindi una 
componente indispensabile della strategia rivoluzionaria 
moderna. 

La difficoltà di questo piano stava nel fatto che tanto le 
colonie quanto i protettorati dei paesi capitalisti in Asia, 
Africa e America Latina avevano - se ne avevano - poche in¬ 
dustrie e perciò non avevano un proletariato industriale si¬ 
gnificativo. Lenin cercò di aggirare l’ostacolo rappresentato 
dalla promozione della rivoluzione proletaria in paesi in cui 
non c’era un proletariato chiedendo al secondo congresso 
del Comintern di adottare un programma coloniale basato 
su due premesse: 1) che quelle regioni avrebbero invece po¬ 
tuto evitare di passare attraverso una fase capitalista e avreb¬ 
bero potuto procedere direttamente dal «feudalesimo» al so¬ 
cialismo; 2) che i comunisti attivi in questi paesi avrebbero 
dovuto allearsi (temporaneamente) con la «borghesia nazio¬ 
nalista» autoctona contro gli imperialisti stranieri. 

La proposta di Lenin si scontrò con la forte opposizione 
del gruppetto di delegati del Comintern che rappresentava¬ 
no le colonie, che trovavano la loro borghesia nativa non 
meno odiosa degli imperialisti stranieri. Ma Lenin non ce¬ 
dette e il Comintern si dedicò a quelle che sarebbero divenu¬ 
te note come guerre di «liberazione nazionale», in cui i co¬ 
munisti, pur mantenendo la loro identità distinta, sostenne¬ 
ro la causa nazionalista e collaborarono con altri gruppi an¬ 
timperialisti. 
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I tentativi di mettere in atto questa politica fallirono inva¬ 
riabilmente: invece di sfruttare i nazionalisti per i loro scopi, 
i comunisti si fecero sfruttare da loro. 

Nel 1918-19 gli eserciti alleati occuparono l’Anatolia oc¬ 
cidentale e Costantinopoli, la capitale dell’impero ottoma¬ 
no, uno dei partner della Germania sconfitti nella Prima 
guerra mondiale. L’espulsione di questi stranieri divenne la 
missione giurata di un movimento nazionalista turco capeg¬ 
giato da Mustafa Kemal (Atatiirk). Nel 1920 Kemal propose 
a Mosca di collaborare contro le potenze occupanti. Mosca 
accettò prontamente e nel 1921 firmò con lui un trattato di 
amicizia che prevedeva il perseguimento congiunto da parte 
dei due paesi della lotta contro r«imperialismo». Secondo la 
prassi del Comintern, Mosca accompagnò questa collabora¬ 
zione tra stati con l’attività sovversiva. Un documento con¬ 
tenuto negli archivi del Partito comunista sovietico recente¬ 
mente reso di dominio pubblico rivela che, anche se pubbli¬ 
camente abbracciava la causa dei nazionalisti turchi. Mosca 
tramava segretamente per rovesciarli. Nella direttiva, stesa da 
Lenin nel 1920, si legge: 

Non fidatevi dei kemalisti; non date loro armi; concentrate 
tutti gli sforzi sulle agitazioni sovietiche tra i turchi e sulla 
costruzione in Turchia di un partito sovietico solido, che sia 
in grado di trionfare con le sue sole forze.^ 

Kemal, da parte sua, pur dando il benvenuto agli aiuti so¬ 
vietici e pianificando di instaurare in Turchia un governo 
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monopartitico sul modello di Mosca, non aveva intenzione 
di tollerare il comuniSmo sul suolo turco. Due mesi dopo 
che un agente del Comintern aveva organizzato il Partito co¬ 
munista turco, l’agente stesso e i suoi collaboratori vennero 
trovati morti, quasi certamente assassinati dai kemalisti. 

La politica sovietica fece un fiasco simile ma di proporzio¬ 
ni molto maggiori in Cina, un paese molto importante nel 
Comintern e insolitamente promettente. Era la nazione più 
popolosa del mondo e veniva sfruttata senza scrupoli dalle 
potenze europee e dal Giappone. Gli abusi diedero origine 
alla xenofobia: la Cina ribolliva di ostilità per gli stranieri e 
tale astio periodicamente sfociava nella violenza. Sun Yat- 
sen, il capo del Partito nazionalista o Kuomintang, che go¬ 
vernava la Cina dal 1911-12, ammirava fUnione Sovietica 
per essere riuscita a scrollarsi di dosso la dominazione econo¬ 
mica e politica straniera. Sebbene fosse un paese prevalente¬ 
mente agricolo, la Cina aveva anche una classe operaia im¬ 
piegata soprattutto nell’industria leggera e concentrata a 
Shanghai. Lenin nutriva grandi speranze sulla Cina, anche se 
certamente esagerò dicendo ai membri di una missione di¬ 
plomatica inviata da Pechino che «la rivoluzione cinese (...) 
provocherà finalmente il crollo dell’imperialismo mondiale». 

Chiang Kai-shek, che divenne il leader del Kuomintang 
negli anni Venti del Novecento, fu molto colpito dall’esem¬ 
pio sovietico e accolse bene i «consiglieri» russi che affluiro¬ 
no in gran numero in Cina. Il Partito comunista cinese, fon¬ 
dato in base alle direttive di Mosca nel 1921 e costituito 
quasi esclusivamente da persone colte e studenti, mantenne 


// Tèrzo Mondo 167 


la sua identità come richiedeva il regolamento del Comin¬ 
tern, ma dopo il 1923 molti dei suoi membri aderirono in¬ 
dividualmente al Kuomintang. Lo fecero per ordine di Mo¬ 
sca, che sperava di riuscire in questo modo a costituire un 
fronte antimperialista in Cina. A questo fine offrì al Kuo¬ 
mintang aiuti militari e politici. Il disaccordo tra i due part¬ 
ner comunque continuò a crescere, specialmente dopo il 
1925 , quando Sun Yat-sen morì e Chiang Kai-shek assunse 
il comando. Nell’aprile del 1927 Chiang espulse i comunisti 
dal suo partito e ne fece uccidere migliaia. 

Stalin dedusse da questa débàcle c\ic sarebbe stato inutile 
cercare di usare il nazionalismo del Terzo Mondo per i suoi 
scopi. Per questa ragione nel 1928, al suo sesto congresso, il 
Comintern abbandonò la politica di sostegno alla «borghe¬ 
sia nazionale». Fino alla morte di Stalin, venticinque anni 
dopo, rURSS ridusse notevolmente la sua attività nelle co¬ 
lonie o ex colonie. Così facendo, abbandonò anche la colla¬ 
borazione con la borghesia autoctona, che continuò a con¬ 
siderare asservita alle potenze imperiali anche dopo che le 
colonie ebbero guadagnato l’indipendenza. Coerentemen¬ 
te con questo punto di vista, nel 1953 la Grande enciclope¬ 
dia sovietica descriveva il Mahatma Gandhi come «agente 
dell’imperialismo britannico». L’Unione Sovietica si ap¬ 
poggiò invece ai partiti comunisti, legali o illegali, a pre¬ 
scindere dalle loro dimensioni. Nel 1948 Mosca istigò una 
serie di rivolte armate nel Sudest asiatico (Burma, Malesia, 
Indonesia e Filippine) che furono tutte represse. I comuni¬ 
sti ebbero successo solo in Indocina (Vietnam), dove nel 
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1954 un esercito di guerriglieri espulse i francesi dalla parte 
nord del paese. Finché Stalin fu in vita la politica del- 
rURSS si concentrò sulla costruzione della sua potenza in¬ 
dustriale e militare e sulla diffusione del dissenso nelle 
grandi potenze. 


Apparentemente, la vittoria dei comunisti cinesi sul Kuo- 
mintang, nel 1949, e la loro conquista di tutta la Cina conti¬ 
nentale rappresentò un immenso trionfo per la causa comu¬ 
nista. Alfimprowiso il movimento marxista-leninista si al¬ 
largò a mezzo miliardo di persone, quasi due volte il numero 
di coloro che fino ad allora avevano vissuto sotto il suo go¬ 
verno. Ma questo trionfo si rivelò solo in parte vantaggioso 
perché fu ottenuto ai danni dell’unità internazionale del 
movimento: la Cina comunista presto andò per la sua stra¬ 
da, dividendolo. Il nazionalismo trionfò ancora una volta 
sulla solidarietà di classe. 

Nell’ottobre del 1927 ciò che rimaneva dell’organizzazio¬ 
ne dei comunisti cinesi dopo il giro di vite di Chiang Kai- 
shek si ritirò nell’entroterra agricolo. Mao Tse-tung, uno dei 
suoi leader, un tempo acceso sostenitore del Kuomintang, 
trascorse i vent’anni successivi lontano dal potere, radunan¬ 
do un esercito di guerriglieri. Nel 1931 i comunisti cinesi 
proclamarono una repubblica socialista cinese. Né allora né 
durante la Seconda guerra mondiale, comunque, Stalin si 
mostrò incline a sostenerli. Anzitutto, era più preoccupato 
di salvaguardare gli interessi dell’Unione Sovietica in Estre¬ 
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mo Oriente che di promuovere il comuniSmo in quella re¬ 
gione; e questi interessi richiedevano una Cina forte e unita, 
capace di contenere il Giappone. Agli occhi di Stalin il Kuo¬ 
mintang era molto più adatto a tale ruolo e per questa ragio¬ 
ne preferì sovvenzionare Chiang. Più tardi Stalin fece tesoro 
dell’esperienza del Partito comunista indipendente della Ju¬ 
goslavia, che nel 1948 sotto la leadership di Tito aveva rifiu¬ 
tato di obbedire agli ordini di Mosca e aveva rotto i rapporti 
con l’URSS. Preoccupato che la Cina potesse diventare uno 
stato costruito sul modello di quello jugoslavo, Stalin cercò 
di persuadere Mao a trovare un accordo con Chiang. Mao 
ignorò il consiglio e procedette, a capo di un esercito di con¬ 
tadini, alla conquista della Cina. 

Stalin continuò a proteggere Mao anche quando diventò 
il capo indiscusso della Cina. Mao era così dipendente dal- 
l’URSS per l’aiuto economico e militare che gli forniva, che 
per un po’ dovette mettere da parte l’orgoglio e accettare la 
guida e il modello dell’Unione Sovietica. Ma con l’avvento 
di Kruscév l’atteggiamento del leader cinese, che considera¬ 
va il successore di Stalin un traditore della causa, cambiò. 
Nel 1959 i rapporti tra i due stati si avvicinarono al punto di 
rottura, principalmente per il rifiuto di Mosca di dividere 
con Pechino la tecnologia nucleare. L’anno seguente Kru¬ 
scév ritirò unilateralmente i consiglieri tecnici sovietici dalla 
Cina. 

Mao presto sviluppò una variante caratteristica del comu¬ 
niSmo. Come ha affermato un’autorità in materia, i «valori 
dominanti» dell’ideologia di Mao «sembrano completamen- 
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te estranei al marxismo»: servono solo a dimostrare «rUlimi- 
tata flessibilità di qualunque dottrina una volta divenuta sto¬ 
ricamente influente».'^ Mao rovesciò tutti gli assunti più im¬ 
portanti di Marx. Invece di appoggiarsi agli operai per fare la 
rivoluzione, elevò i contadini al rango di classe rivoluziona¬ 
ria per eccellenza: la rivoluzione mondiale, sosteneva, non 
sarebbe stata opera degli europei (tra cui includeva i russi), 
ma dei popoli dell’Asia, dell’Africa e dell’America Latina. Ri¬ 
fiutò anche il detto di Marx: «Non è la coscienza che deter¬ 
mina la vita, ma la vita che determina la coscienza»'^, cioè che 
il fatto di dover far fronte alle necessità materiali determini il 
modo di pensare e di sentire dell’essere umano. Mao credeva 
invece che le idee condizionassero il comportamento: i «fat¬ 
tori oggettivi» che il marxismo considerava decisivi, per Mao 
erano un concetto «borghese». Non avrebbero mai potuto 
mettere a tacere le masse una volta che queste si fossero con¬ 
vinte di voler ottenere qualcosa. La conoscenza, quindi, era 
potenzialmente negativa perché inibiva la capacità decisio¬ 
nale; per questo motivo era dannoso leggere troppo. La nuo¬ 
va società e l’uomo nuovo sarebbero stati creati non dalle al¬ 
terate condizioni economiche e sociali ma da cambiamenti 
nella «sovrastruttura» culturale e intellettuale. Questo era un 
tipo particolare di revisionismo: mentre il revisionismo occi¬ 
dentale, derivato da Eduard Bernstein, cercava di rettificare 
la dottrina marxista adattandola alla realtà, il revisionismo di 
Mao sceglieva di non tener conto della realtà. 

Queste idee poco ortodosse portarono all’interruzione dei 
rapporti con Mosca. Al ventesimo congresso del partito Mo¬ 
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sca approvò la politica della distensione nei confronti del¬ 
l’Occidente e dichiarò che la guerra non era più necessaria 
per il trionfo globale del comuniSmo dal momento che il 
mondo stava inesorabilmente avanzando verso di esso. Mao 
obbiettò, convinto che l’acquisizione sovietica dei missili in¬ 
tercontinentali permettesse una politica aggressiva nei con¬ 
fronti dell’Occidente capitalista. Egli sentiva, come Lenin, 
che le guerre contro il capitalismo erano inevitabili. Rifiutò 
il pensiero di Kruscév, secondo cui il comuniSmo poteva 
prevalere senza ricorrere alla violenza, attraverso mezzi parla¬ 
mentari. Mao era favorevole alla violenza: «Per sciogliere le 
contraddizioni, la guerra è la forma più alta di lotta»; «Il po¬ 
tere politico spunta da dentro una canna di fucile».*^ 

Quindi Mao fece la scelta politica di respingere l’ipotesi 
che l’invenzione delle armi termonucleari eliminasse la guer¬ 
ra. Liquidò la bomba atomica definendola una «tigre di carta 
con cui i reazionari statunitensi spaventano la gente. Sembra 
terribile ma non lo è».^ Ripudiò inoltre, in quanto prodito¬ 
ria, la politica degli accordi per il controllo degli armamenti 
inaugurata nel 1968 e trovava ridicola l’idea che una guerra 
termonucleare potesse significare l’estinzione della vita sulla 
Terra. Con stupefacente spensieratezza scrisse: 

Se le cose volgessero al peggio e metà dell’umanità morisse, 
l’altra metà rimarrebbe in vita perché fimperialismo sarebbe 
raso al suolo e il mondo intero diventerebbe socialista; in un 
certo numero di anni ci sarebbero di nuovo 2700 milioni di 
persone, anzi, certamente di più.** 
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Rimanendo fedele alla linea stalinista, rifiutò la strategia 
post stalinista di sostenere gli ex regimi coloniali come quel¬ 
lo di Nehru in India e di Nasser in Egitto. 

Ma la causa fondamentale delfaggravarsi del conflitto 
che nel 1969 produsse attriti lungo il confine tra Cina e 
URSS non è da ricercarsi nella strategia e nelle tattiche, per 
quanto importanti, ma nell’egemonia del movimento co¬ 
munista a livello mondiale. Mosca aveva sempre sostenuto 
di esserne il leader indiscusso; questa posizione fu formaliz¬ 
zata negli statuti del Comintern del 1920 e non fu mai ab¬ 
bandonata. In un discorso ufficioso tenuto a Varsavia nel 
1956, Kruscév rivelò che Stalin aveva detto a Mao che Mo¬ 
sca avrebbe dovuto avere l’ultima parola su tutte le questio¬ 
ni concernenti il comuniSmo. Dopo il 1956 Mao rifiutò di 
stare a queste regole perché, come abbiamo detto, reputava 
i successori di Stalin traditori del marxismo-leninismo. Ora 
si considerava almeno un pari grado dei governanti di Mo¬ 
sca, se non un loro superiore. Ancora prima di prendere il 
potere in Cina, rivendicò a se stesso la paternità di una dot¬ 
trina marxista studiata per i paesi non occidentali, in cui la 
rivoluzione sarebbe stata opera dei contadini. Già nel 1945 
uno dei più stretti collaboratori di Mao dichiarò: «Il grande 
risultato ottenuto da Mao Tse-tung è stato riuscire a trasfor¬ 
mare il marxismo europeo dandogli una forma asiatica», 
che avrebbe guidato quella grande parte dell’umanità che 
viveva nelle stesse condizioni dei cinesi. Più tardi, cercando 
di allontanare l’Unione Sovietica dall’Africa, Pechino fece 
ricorso ad argomenti razzisti, accusando i russi, di razza 
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bianca, di non poter capire né gli orientali né i negri. Mao 
fu celebrato in patria come il profeta della vera fede. Il tito¬ 
lo di un libro pubblicato a Pechino nel 1966 è emblemati¬ 
co: Lo splendore del pensiero di Mao Tse-tung illumina il 
mondo intero. Così, «ciò che cominciò come una disputa 
sulle alternative strategiche rivoluzionarie (...) si trasformò 
in un inizio di lotta per il potere nel movimento comunista 
internazionale».^ 

Il conflitto cino-sovietico mise allo scoperto una debolez¬ 
za intrinseca e senza rimedio della causa comunista. Dimo¬ 
strò che i comunisti stranieri erano disposti a seguire la lea¬ 
dership di Mosca solo finché non avessero avuto una solida 
base nazionale e finché fossero dipesi dall’URSS per gli aiuti 
finanziari e militari. In queste condizioni erano emarginati e 
impotenti. Ma quando acquisivano un appoggio significati¬ 
vo in patria, come era accaduto in Jugoslavia e poi in Cina, si 
trasformavano in forze politiche autonome e quindi in una 
risorsa per il comuniSmo internazionale, ma non volevano 
più prendere ordini dai russi o riconoscere che gli interessi 
nazionali dell’Unione Sovietica fossero prioritari. Il risultato 
fu un dilemma: più i comunisti stranieri avevano successo, 
più diventavano indipendenti e meno Mosca riusciva a con¬ 
trollarli. Doveva quindi scegliere tra i suoi interessi e quelli 
del movimento internazionale. Se i dirigenti sovietici avesse¬ 
ro davvero voluto diffondere il comuniSmo, avrebbero do¬ 
vuto rinunciare alla loro volontà di comando e abbandonare 
la teoria che gli interessi del comuniSmo e quelli dell’Unione 
Sovietica fossero inscindibili. Ma in questo modo il movi- 
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mento internazionale si sarebbe frammentato e sarebbe stato 
sottoposto a forze centrifughe perdendo ciò che Lenin rite¬ 
neva essere la caratteristica fondamentale del suo regime: un 
rigoroso centralismo. 


La strategia di assistere le forze antimperialiste del Terzo 
Mondo adottata dai successori di Stalin sembrava molto più 
attuabile negli anni Cinquanta di quanto lo fosse trent’anni 
prima perché dopo la Seconda guerra mondiale le potenze 
imperialistiche avevano concesso l’indipendenza alla mag¬ 
gior parte delle loro colonie. Tra queste c’erano paesi come 
l’India, l’Indonesia e l’Egitto, densamente popolati e situati 
in regioni strategicamente importanti. Erano governati da 
leader nazionalisti inesperti, di solito a corto di denaro, che 
vedevano la sovranità politica come il primo passo verso una 
vera indipendenza basata sull’autosufficienza economica. 
Ammiravano l’Unione Sovietica che era emersa dalla sua ar¬ 
retratezza fino a diventare una potenza industriale; deside¬ 
rando emularla, accolsero i consigli e l’aiuto dei sovietici. In 
alcuni casi gli aspiranti dittatori vedevano nell’URSS anche 
la sicurezza che sarebbero rimasti al potere: in cambio del 
fatto che si proclamavano socialisti ottenevano l’aiuto degli 
organi di sicurezza e delle forze armate del blocco comunista 
contro i rivali interni e stranieri. 

Dopo il 1956 Mosca si impegnò attivamente nel Terzo 
Mondo, cercando di costruire un’alleanza contro l’Occi¬ 
dente, e contro gli Stati Uniti in particolare, che riunisse 
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metà della popolazione mondiale. I mezzi per assicurarsi un 
punto di appoggio furono diversi. In India finanziò e super- 
visionò la costruzione di una gigantesca acciaieria; altrove 
costruì centrali termoelettriche e forni. In Egitto Mosca 
aiutò a costruire la diga di Assuan che per la prima volta 
permise di controllare la piena annuale del Nilo. Si voleva 
in questo modo evidenziare il contrasto con il comporta¬ 
mento «egoistico» dell’Occidente capitalista. Mosca armò 
gli arabi contro Israele e l’Etiopia contro la Somalia. In tutte 
queste occasioni «consiglieri» sovietici accompagnavano gli 
aiuti, permettendo a Mosca di stabilire la sua presenza fisica 
ovunque nel mondo. Gli aiuti creavano inoltre una dipen¬ 
denza economica che poteva essere trasformata in dipen¬ 
denza politica. 

A conti fatti questa politica ambiziosa e costosa diede ben 
pochi risultati. All’Unione Sovietica semplicemente manca¬ 
vano le risorse economiche richieste dalla sua nuova politica 
nei confronti del Terzo Mondo. Di paese in paese, dal Me¬ 
dio Oriente all’Africa, Mosca si affrettava a sfruttare i vuoti 
di potere estendendo la sua assistenza economica e militare, 
ma invariabilmente un evento imprevisto faceva venir meno 
il suo alleato o questo cambiava semplicemente idea. Come 
disse qualcuno, i leader del Terzo Mondo non possono esse¬ 
re comprati; possono solo essere affittati. 

L’effetto principale delle attività dell’Unione Sovietica nel 
Terzo Mondo fu quello di allarmare l’Occidente ed esacer¬ 
bare la Guerra Fredda. Esse danneggiarono anche notevol¬ 
mente le sue finanze. 
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I marxisti-leninisti, considerando la loro dottrina una 
scienza, cercarono di analizzare le loro esperienze e di impa¬ 
rare dai loro errori, non per alterare gli scopi ultimi del mo¬ 
vimento, che erano fuori discussione, ma per migliorarne la 
strategia e la tattica. Lenin aveva imparato da Marx che per 
prevenire la controrivoluzione avrebbe dovuto demolire sen¬ 
za scrupoli l’intera struttura istituzionale del capitalismo. 
Osservando il revisionismo dei successori di Stalin, Mao 
concluse che demolire le istituzioni non era abbastanza: si 
doveva cambiare l’uomo. Questo era infatti lo scopo ultimo 
del marxismo. Ma Mao decise che avrebbe dovuto essere 
realizzato immediatamente e vi si dedicò completamente. 

I comunisti cinesi fondarono un regime totalitario ispira¬ 
to da vicino a quello sovietico. Inizialmente Mao copiò fidu¬ 
cioso la politica economica di Stalin, collettivizzando l’agri¬ 
coltura e introducendo piani quinquennali di industrializza¬ 
zione. Ma c’erano delle differenze. Una di queste stava nel 
fatto che, mentre la dittatura sovietica, erede dello zarismo, 
non si curava molto di ciò che la gente pensava a patto che 
aderisse ai suoi principi e fingesse di avere fede, i comunisti 
cinesi erano determinati a ottenere una vera conformità in¬ 
tellettuale e spirituale.* Questa aspirazione aveva le sue radi- 


* Molti osservatori consideravano Tindottrinamento forzato una caratteristica 
essenziale del comuniSmo sovietico. Questo malinteso può essere dovuto al 
fatto che per i primi quarantanni del regime gli stranieri derivavano pratica- 
mente tutte le loro conoscenze sull’URSS da fonti sovietiche e che queste sot¬ 
tolineavano l’uniformità di pensiero e la totale dedizione all’ideologia comuni¬ 
sta. La realtà era molto diversa. 
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ci nel confucianesimo, che metteva l’accento sulla perfettibi¬ 
lità morale e voleva che il governo fosse fondato sulla virtù 
piuttosto che sulla pura coercizione. Ma nacque di fatto dal¬ 
la paura di Mao che, se le menti dei suoi sudditi non fossero 
modificate in modo da poter assimilare pienamente le dot¬ 
trine di Marx, di Lenin e di Mao stesso, la Cina avrebbe su¬ 
bito lo stesso destino della Russia sovietica, cioè il revisioni¬ 
smo e l’abbandono della vera fede. 

Queste premesse portarono a esperimenti incredibili, tutti 
falliti a costo di moltissime vite umane e con grave danno al 
benessere della nazione. I cittadini cinesi, specialmente gli in¬ 
tellettuali, sospettati di nutrire pensieri anacronistici o sov¬ 
versivi furono sottoposti a una sistematica «rieducazione», 
spesso in campi di concentramento in cui subivano quello 
che è stato giustamente definito un «lavaggio del cervello». 
Era una tortura mentale studiata per indebolire lo spirito. 

Le stesse convinzioni produssero il cosiddetto «grande 
balzo in avanti» che ebbe inizio nel 1958. Animato dal desi¬ 
derio di dimostrare al mondo che la Cina aveva trovato un 
modo migliore e più rapido di quello russo per uscire dall’ar¬ 
retratezza economica, Mao dichiarò che l’obbiettivo del pae¬ 
se era quello di sorpassare in cinque anni la produzione di 
carbone e acciaio della Gran Bretagna. Più di mezzo miliar¬ 
do di persone sarebbero state coinvolte e furono radunate in 
24.000 «comuni del popolo», che combinavano le attività 
industriali familiari fondamentali con l’agricoltura. Questo 
esempio perfetto della volontà di Mao di ignorare la realtà 
economica si basava sulla tesi, esposta in Citazioni dalle ope- 
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re del presidente Mao Tse-tung, meglio conosciuto come Li¬ 
bretto rosso (per molto tempo il solo libro reperibile in Cina), 
che il popolo cinese fosse una tabula rasa: 

Escludendo le altre caratteristiche che li contraddistinguo¬ 
no, la cosa più notevole nei 600 milioni di persone che po¬ 
polano la Cina è che sono «poveri e le loro menti sono vuo¬ 
te». Questo può sembrare negativo, ma in realtà è positivo. 

La povertà crea il desiderio di cambiamento, il desiderio di 
azione e il desiderio di rivoluzione. Su un foglio di carta 
privo di ogni segno si possono scrivere i caratteri più fre¬ 
schi e più belli, si possono dipingere le immagini più fre¬ 
sche e più belle. 

Mao diceva questo di un paese che era stato una nazione 
per migliaia di anni. 

Non doveva esserci limite a quello che gli uomini poteva¬ 
no ottenere una volta che si fossero decisi. Uno degli slogan 
del «grande balzo in avanti» prometteva: «Insegneremo al so¬ 
le e alla luna a scambiarsi di posto. Creeremo un nuovo cielo 
e una nuova terra per l’uomo». Così il marxismo, che secon¬ 
do il suo fondatore doveva essere una dottrina strettamente 
materialista, si trasformò, nelle mani dell’autoproclamato 
dittatore marxista della Cina, in un idealismo utopico che 
subordinava la realtà alla volontà umana. 

Il «grande balzo» creò un tale caos a livello economico che 
dovette essere abbandonato. Il suo costo in termini di vite 
umane è sconcertante: i demografi americani a cui fìi con¬ 
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cesso di accedere alle statistiche sulla popolazione dopo la 
morte di Mao stabilirono che almeno 30 milioni di cinesi 
perirono in una carestia di cui il mondo esterno non aveva 
nemmeno avuto notizia.'^ Ma il fallimento non scoraggiò 
Mao, la cui megalomania raggiungeva dimensioni patologi¬ 
che. Sentendosi sempre più isolato all’interno del suo stesso 
partito, nel 1966 lanciò un’altra bizzarra e distruttiva cam¬ 
pagna, questa volta contro gli intellettuali e i funzionari del 
partito che, temeva, avrebbero portato la Cina sullo stesso 
sentiero proditorio già percorso dall’Unione Sovietica. Que¬ 
sta crociata arruolò i giovani delle città nelle «guardie rosse» 
per portare a termine quella che fìi chiamata ufficialmente la 
Rivoluzione culturale, ma che si potrebbe descrivere in mo¬ 
do più preciso come una perversa controrivoluzione cultura¬ 
le. Fu un evento senza precedenti in cui un capo di stato, 
mosso in parte dal suo desiderio di ravvivare l’ardore rivolu¬ 
zionario e in parte da manie di grandezza, portò la vita cul¬ 
turale della sua nazione a un punto morto. Per molti anni la 
Cina, sede di una delle più antiche civiltà della Terra, fu sac¬ 
cheggiata da orde di barbari cui era stato insegnato a distrug¬ 
gere tutto ciò che andava al di là della loro comprensione. Al 
culmine di questo periodo tutte le scuole vennero chiuse e 
nessun libro fu reperibile tranne i testi scolastici e le opere del¬ 
lo stesso Mao. La musica occidentale era proibita. Le guardie 
rosse aggredivano gli intellettuali e li obbligavano a umiliarsi 
pubblicamente; torturarono e uccisero molti di loro. Mi¬ 
gliaia di funzionari del partito subirono lo stesso trattamen¬ 
to. Questi eccessi contro gli intellettuali ebbero fine solo con 
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la morte di Mao nel 1976. Il risultato non fu solo che un’in¬ 
tera generazione dovette rinunciare al diritto all’istruzione 
ma anche la creazione di un vuoto morale e psicologico. 

Anche se tutti coloro che in Cina osavano criticare il 
«grande balzo in avanti» o la Rivoluzione culturale rischiava¬ 
no l’arresto immediato, in Occidente non pochi intellettuali 
radicali simpatizzarono con le barbarie di Mao e cercarono 
la saggezza nei suoi scritti insulsi. 

Il successore di Mao, Deng Xiaoping, pose fine alla speri¬ 
mentazione folle. Nel 1979 diede inizio a una politica di 
riforme e di apertura al libero mercato che ravvivò lo spirito 
imprenditoriale. Da allora la Cina, anche se comunista per 
ideologia e forma di governo, ha intrapreso il cammino ver¬ 
so la privatizzazione economica che, in effetti, ha significato 
l’abbandono del precetto fondamentale del comuniSmo, l’a- 
bólizione della proprietà privata. 


I movimenti e i regimi rivoluzionari tendono, a un certo 
punto, a diventare più radicali e più spietati. Questo accade 
perché i suoi leader, dopo ripetuti fallimenti, piuttosto che 
riesaminare le premesse fondamentali che giustificano l’esi¬ 
stenza del loro regime, preferiscono rinnovare l’impero nella 
convinzione che il fallimento sia stato dovuto alla mancanza 
di decisione. Da ultimo, quando nulla riesce, si comincia a 
sentire la fatica e gli eredi dei padri fondatori cominciano a 
godersi la vita, ma non prima di aver fatto ricorso alle forme 
più estreme di disumanità. 
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Come l’olocausto fu espressione della quintessenza del 
nazionalsocialismo, così il governo dei khmer rossi in Cam¬ 
bogia (1975-78) rappresenta la più pura incarnazione del 
comuniSmo: ciò in cui si trasforma quando è spinto alla sua 
logica conclusione. I suoi leader non si sarebbero fermati da¬ 
vanti a niente pur di raggiungere il loro obbiettivo, cioè la 
creazione della prima società veramente egualitaria del mon¬ 
do. A questo scopo erano pronti a eliminare quanta parte del 
loro popolo avrebbero ritenuto necessario. Il loro regime fu 
la manifestazione più estrema della superbia intrinseca all’i¬ 
deologia comunista, la fede nel potere sconfinato di un’élite 
di intellettuali che, guidata dalla dottrina marxista, fece ri¬ 
corso alla violenza incondizionata al fine di dare nuova for¬ 
ma alla vita. Il risultato fu una devastazione di proporzioni 
inimmaginabili. 

I leader dei khmer rossi avevano compiuto gli studi supe¬ 
riori a Parigi, dove avevano assimilato la visione di Rousseau 
del «buon selvaggio» insieme alle esortazioni alla violenza 
nella lotta contro il colonialismo di Frantz Fanon e Jean- 
Paul Sartre. («Si deve uccidere» scrisse Sartre. «Far cadere un 
europeo significa (...) sopprimere allo stesso tempo l’oppres¬ 
sore e l’oppresso.») Al loro ritorno in Cambogia organizza¬ 
rono sulle colline nel nord-est del paese un esercito ben di¬ 
sciplinato costituito in gran parte da giovani analfabeti e se¬ 
mianalfabeti reclutati tra i contadini più poveri. A questi 
soldati, per la maggior parte adolescenti tra i dodici e i quat¬ 
tordici anni, fu inculcato l’odio per tutti quelli che erano di¬ 
versi da loro, in particolar modo per gli abitanti delle città e 
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per la minoranza vietnamita. Al fine di sviluppare «l’amore 
per l’assassinio e di conseguenza per la guerra», venivano al¬ 
lenati, come le SS dei nazisti, tormentando e massacrando 
animali. 

Il loro momento venne all’inizio del 1975, quando i khmer 
rossi rovesciarono il governo di Lon Noi, imposto dagli ameri¬ 
cani, e occuparono la capitale Phnom Penh. La popolazione 
non immaginava cosa avessero in serbo perché la loro propa¬ 
ganda prometteva il perdono per i servitori del vecchio regi¬ 
me, facendo appello a tutte le classi contro gli «imperialisti» e i 
proprietari terrieri. Invece, quando le truppe dei khmer rossi 
entrarono a Phnom Penh fecero ricorso alle misure punitive 
più radicali. Convinti che le città fossero il covo di tutti i 
mali (con parole di Fanon: la casa di «traditori e farabutti»), i 
khmer rossi ordinarono che la capitale, con i suoi due milio¬ 
ni e mezzo di abitanti, fosse completamente evacuata. Alle 
vittime, spinte nelle campagne, fu permesso di trarre in salvo 
solo quello che riuscivano a portarsi in spalla. Nel giro di 
una settimana tutte le città della Cambogia furono svuotate. 
Quattro milioni di persone, il 60 per cento della popolazio¬ 
ne, furono esiliate, costrette a vivere in condizioni durissime, 
lavorando più del dovuto e malnutrite. Le scuole secondarie 
e superiori furono chiuse. 

Poi cominciò la carneficina. A differenza di Mao, che am¬ 
mirava e che seguì sotto molti aspetti, il leader dei khmer 
rossi. Poi Pot, non perse tempo nella «rieducazione» ma pro¬ 
cedette direttamente all’esame, per categorie, di tutti i mem¬ 
bri della popolazione che sospettava di ostilità reale o poten¬ 
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ziale al nuovo ordine: tutti gli impiegati civili e militari del 
vecchio regime, gli ex proprietari terrieri, gli insegnanti, i 
commercianti, i monaci buddisti e anche gli operai specializ¬ 
zati. I membri di questi gruppi, ufficialmente relegati nella 
più infima categoria di cittadini e privati di ogni diritto, in¬ 
cluso l’accesso alle scorte di cibo, furono giustiziati somma¬ 
riamente o condannati ai lavori forzati finché fossero morti 
di stenti. Questi sfortunati condannati costituivano proba¬ 
bilmente più di due terzi della popolazione. Venivano arre¬ 
stati sistematicamente, interrogati e torturati finché non 
coinvolgevano altri, e poi venivano giustiziati. Le esecuzioni 
interessavano intere famiglie, inclusi i bambini, perché Poi 
Pot riteneva che il dissenso, derivante dalla posizione sociale, 
dall’istruzione e dalla professione, fosse un «microbo malva¬ 
gio» che si diffondeva come una malattia. I membri del Par¬ 
tito comunista, anch’essi considerati contagiabili, furono li¬ 
quidati. Quando i vietnamiti ebbero espulso i khmer rossi 
dalla Cambogia, scoprirono montagne di teschi delle loro 
vittime. 

I contadini non furono risparmiati: vennero riuniti in 
«cooperative» organizzate sul modello di quelle cinesi. Lo 
stato si appropriava di tutto il cibo prodotto da queste co¬ 
muni e, come nell’Egitto dei faraoni, avendolo immagazzi¬ 
nato nei templi e in altri depositi governativi, lo distribuiva a 
sua discrezione. Queste misure rivoluzionarono il lavoro 
agricolo tradizionale e causarono una carenza di cibo che nel 
1978-79, in seguito a un periodo di siccità particolarmente 
lungo, sfociò in una grave carestia. 
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Gli assassinii si intensificarono durante i quarantaquattro 
mesi in cui i khmer rossi controllarono la Cambogia. Si ve¬ 
niva uccisi per reati come arrivare in ritardo al lavoro, la¬ 
mentarsi del cibo, criticare il governo o avere rapporti ses¬ 
suali prematrimoniali. In quanto a sadismo le loro brutalità 
erano del tutto equiparabili a quelle perpetrate dai nazisti. 
Così, al confine col Vietnam 

i soldati dei khmer rossi violentavano le donne vietnamite e 
poi infilavano loro un bastone o una baionetta nella vagina. 
Alle donne incinte veniva tagliato il ventre e i feti venivano 
strappati fuori e sbattuti in faccia alle madri morenti. Gli 
yotheas (giovani) si divertivano anche a tagliare i seni delle 
donne vietnamite particolarmente dotate.'^ 

Si ha notizia di casi in cui ai bambini è stato ordinato di 
uccidere i loro genitori. 

Il bilancio di questi massacri è sconvolgente. Secondo sti¬ 
me attendibili quando i khmer rossi salirono al potere, nel 
1975, la popolazione della Cambogia contava 7,3 milioni di 
abitanti; quando i vietnamiti ne presero il controllo nel 1978 
era scesa a 5,8 milioni. Se si considera l’incremento demogra¬ 
fico naturale per un periodo di quattro anni, avrebbe dovuto 
essere di otto milioni.*^ In altre parole, il regime di Poi Pot fu 
responsabile della morte o di un deficit demografico di circa 
due milioni di cittadini cambogiani, più di un quarto della 
popolazione. Le sue vittime erano gli individui più istruiti e 
più dotati del paese. Questo raccapricciante esperimento è 
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Stato descritto come una «tragedia umana di proporzioni sen¬ 
za precedenti [che] è potuta accadere perché teorici politici 
hanno attuato il loro grandioso piano sugli ignari khmer».* 
Si noti che non ci sono state dimostrazioni in nessuna 
parte del mondo contro queste violenze e che le Nazioni 
Unite non hanno approvato alcuna delibera che le condan¬ 
nasse. Il mondo si è adattato facilmente a esse, presumibil¬ 
mente perché furono commesse in nome di quella che fu 
proclamata una nobile causa. 


Il regime marxista di Salvador Allende in Cile negli anni 
1970-73 costituisce un caso insolito di rivoluzione comuni¬ 
sta tentata in un paese democratico con mezzi democratici. 

Negli anni Sessanta il governo del Cile era controllato dai 
democristiani, il cui leader, Eduardo Frei, perseguiva una 
politica sociale ed economica piuttosto radicale. In partico¬ 
lare, Frei aveva attuato un ambizioso programma di riforma 
agraria che richiedeva l’espropriazione, compensata in modo 
adeguato, di grandi appezzamenti. Frei nazionalizzò anche 
buona parte dell’industria mineraria. Queste misure ebbero 
l’effetto di polarizzare la società cilena in destra, che riteneva 


* Alcuni intellettuali occidentali, non volendo dare ai comunisti la colpa di 
questo massacro senza precedenti, lo attribuirono agli americani, che nel 
1969-73 avevano bombardato la Cambogia nel tentativo di distruggere i viet¬ 
cong che vi avevano cercato rifugio. È difficile capire, però, perché la rabbia 
dei cambogiani contro gli americani si sarebbe manifestata con l’uccisione di 
quasi due milioni dei loro stessi compatrioti. 
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fossero eccessive, e sinistra, che le considerava inadeguate. 
La popolarità del governo di Frei fii inoltre minata dall’infla¬ 
zione, che alla vigilia delle elezioni presidenziali del 1970 era 
arrivata al 35 per cento. 

Tre candidati correvano testa a testa. Salvador Allende, un 
medico di simpatie marxiste candidato per il partito Unidad 
Popular formato da socialisti e comunisti, ottenne il mag¬ 
gior numero di voti (36,3 per cento). Il candidato conserva¬ 
tore ottenne il 34,9 per cento. Dal momento che nessuno 
dei due aveva raggiunto la maggioranza assoluta, la questio¬ 
ne fu affidata al congresso. Durante i due mesi che seguirono 
le votazioni Allende strinse un’alleanza con i democristiani, 
che accettarono di sostenere la sua candidatura a patto che 
sottoscrivesse una serie di condizioni che lo costringevano a 
rispettare la costituzione del Cile. Tra queste c’era il rispetto 
della legge e del pluralismo politico. Esposte nello Statuto 
delle garanzie costituzionafl, approvato dal congresso, per¬ 
misero ad Allende di assumere la presidenza. 

La «via cilena al socialismo» di Allende fu quindi fin dal¬ 
l’inizio soggetta a limitazioni che ostacolavano i progetti ra¬ 
dicali di socialisti e comunisti. Nonostante la sua ammira¬ 
zione per Fidel Castro, Allende era un idealista romantico 
piuttosto che un fanatico rivoluzionario. Ma i suoi sosteni¬ 
tori ortodossi, determinati a introdurre in Cile la «dittatura 
del proletariato» sul modello sovietico, continuavano a spin¬ 
gerlo a sinistra ed egli, in concomitanza col fallimento delle 
sue misure, divenne più radicale. Allende credeva che avreb¬ 
be potuto conseguire obbiettivi socialisti con mezzi legafi 
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perché le sue riforme avrebbero col tempo guadagnato l’ap¬ 
poggio della maggioranza della popolazione. I comunisti so¬ 
stenevano la sua strategia, convinti che in Cile i loro obbiet¬ 
tivi avrebbero potuto essere raggiunti pacificamente. Sfortu¬ 
natamente per loro questo non accadde, in parte perché le 
leggi socialiste di Allende gli alienarono il favore di molta 
parte dei cittadini e in parte perché esse distrussero l’econo¬ 
mia del paese. 

Dopo aver assunto la presidenza, Allende affidò i ministe¬ 
ri della sfera finanziaria ai comunisti del suo governo popo¬ 
lare unificato, che procedettero alla nazionalizzazione del re¬ 
sto dell’industria mineraria, delle banche e di molte indu¬ 
strie. Attuate attraverso decreti, queste misure aggiravano 
l’ostacolo della legislatura. La confisca delle miniere di rame 
Anaconda e Kennecott fece sì che gli investimenti stranieri si 
prosciugassero. L’Unione Sovietica venne in aiuto di Allende 
concedendogli prestiti per oltre mezzo miliardo di dollari. 
Anche altri paesi offrirono il loro aiuto, ma nemmeno que¬ 
sto bastò a salvare la dissestata economia cilena. Per finanzia¬ 
re le varie misure sociali, tra cui l’aumento dei salari, il go¬ 
verno ricorse alla stampa di banconote, che produsse un au¬ 
mento dell’inflazione superiore perfino a quello che ci fu 
sotto il governo Frei: nei tre anni della presidenza di Allende 
il valore del denaro in circolazione aumentò di quindici vol¬ 
te e l’inflazione superò il 300 per cento annuo. 

In contemporanea con la nazionalizzazione delle imprese 
il governo procedette alla collettivizzazione dell’agricoltura. 
A questo fine tollerò e perfino incoraggiò la confisca delle 
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terre. Il risultato fu una drammatica diminuzione della pro¬ 
duzione alimentare, in particolare di quella dei cereali che 
calò quasi del 50 per cento. Ne conseguì una carenza gravis¬ 
sima: quando il governo di Allende cadde, il paese aveva ri¬ 
serve di farina solo per pochi giorni. 

Le proteste crescevano. Le più gravi furono organizzate 
dai camionisti, piccoli imprenditori privati che non appro¬ 
vavano il programma del governo di far loro concorrenza at¬ 
traverso una compagnia nazionale di trasporti. In due occa¬ 
sioni questi scioperi, che coinvolsero ben 700.000 persone, 
portarono i trasporti nazionali e gran parte dell’economia a 
una situazione di stallo. In uno stato comunista ortodosso 
dimostrazioni come queste sarebbero state dichiarate con¬ 
giure controrivoluzionarie istigate dalla CIA e represse. Ma 
nel Cile di Allende, anche se il governo controllava la radio e 
buona parte della stampa, cera ancora una considerevole li¬ 
bertà di informazione che non avrebbe potuto essere sop¬ 
pressa senza provocare una rivolta nazionale. I partiti di op¬ 
posizione funzionavano e criticavano il governo. E soprat¬ 
tutto c’erano il congresso e la corte suprema. 

Nell’agosto del 1973 la camera dei deputati sancì, con 
81 voti contro 45, che Allende aveva violato la costituzione 
usurpando i suoi poteri legislativi, ignorando le leggi dello 
stato e violando la libertà di parola. La corte suprema, da 
parte sua, condannò Allende per aver subordinato la giusti¬ 
zia alle sue necessità politiche. Dal momento che la costi¬ 
tuzione non prevedeva l’impeachment, la camera chiese al¬ 
l’esercito di ristabilire la legalità nel paese. Obbedendo a 
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questo mandato, diciotto giorni dopo l’esercito del Cile 
comandato dal generale Augusto Pinochet sollevò con la 
forza Allende dal suo incarico.* Il nuovo regime fu una dit¬ 
tatura che trattò in modo brutale i socialisti e i comunisti 
sconfìtti. 


Cuba, il primo e l’unico stato deH’America Latina con un 
regime comunista duraturo, costituisce un caso interessante 
di dittatura personale da parte di un politico ambiziosissimo 
che ha trovato nell’ideologia comunista una giustificazione a 
questa sua sete di potere. Come ha scritto uno studioso: 
«storicamente (...) il castrismo è un leader che va alla ricerca 
di un movimento, un movimento che va in cerca del potere 
e il potere che va alla ricerca di un ideologia». 

Contrariamente all’opinione comune, prima del regime 
comunista Cuba non era una nazione arretrata né prevalen¬ 
temente agricola. Aveva il tenore di vita più elevato dell’A¬ 
merica Latina dopo il Venezuela (che derivava la sua ricchez¬ 
za dal petrolio); la maggioranza dei suoi abitanti erano scola- 


* Contrariamente alle voci che prevalsero allora e in seguito, la CIA non ebbe 
parte nella caduta di Allende. Il governo statunitense e il mondo americano 
degli affari cercarono di aiutare i candidati non comunisti nelle elezioni del 
1970, controbilanciando i fondi che l’URSS e Cuba indirizzarono ad Allende. 
Washington supportò finanziariamente anche la stampa indipendente in Cile, 
ma gli Stati Uniti non ebbero contatti con i militari che rovesciarono Allende. 
Si trattò di un affare esclusivamente interno. Su questo argomento si veda Ja¬ 
mes R. Whelan, Out of thèAshes, Washington, DC, 1989,1027-48. 
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rizzati e abitavano nelle città.* Né è corretto affermare che la 
sua economia era basata sullo zucchero: questo era certa¬ 
mente la merce più esportata, ma costituiva solo un terzo o 
anche meno delle entrate nazionali. In altre parole, le condi¬ 
zioni classiche che di solito si ritiene giustifichino le rivolu¬ 
zioni comuniste (povertà e arretratezza) erano assenti. 

I comunisti assunsero il controllo di Cuba sull’onda della ri¬ 
volta promossa sostanzialmente dalla classe media contro la dit¬ 
tatura di Fulgencio Batista, che nel 1952 abolì la costituzione 
democratica che aveva promulgato egli stesso durante il suo go¬ 
verno legittimo (1933-44). Fidel Castro, figlio di un ricco pro¬ 
prietario terriero e studente di legge all’Avana, salì al potere gra¬ 
zie a questo malcontento. Anche se mostrava simpatie di sini¬ 
stra, inizialmente non era comunista. Al contrario, non abbrac¬ 
ciava nessuna ideologia se non quella del desiderio di potere. Il 
marxismo-leninismo gli fu instillato dal rivoluzionario argenti¬ 
no Che Guevara. Il programma di Castro mirava a raccogliere 
al suo seguito mtte le classi del paese e poneva l’accento soprat¬ 
tutto sulla necessità di ripristinare la costituzione del 1940. 

Comunque, dopo aver assunto l’autorità di dittatore in 
quella che fu una vera rivoluzione popolare. Castro virò a si- 

* Le esperienze del Cile e di Cuba possono sembrare in contraddizione con la ge¬ 
neralizzazione fetta all’inizio di questo capitolo che il comuniSmo ha le ma^iori 
probabilità di successo in paesi che non hanno esperienza della democrazia e del¬ 
la proprietà privata. Ma in nessuno dei due paesi i comunisti hanno preso il po¬ 
tere con la rivoluzione sociale. In Cile formarono pacificamente un governo in 
seguito a un accordo con il Partito democristiano, che violarono immediata¬ 
mente. A Cuba, come descritto più oltre, presero il potere al comando di una ri¬ 
volta nazionale contro un odiato dittatore in nome del ritorno alla democrazia. 
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nistra molto rapidamente. Introdusse un governo monopar¬ 
titico, attuò una riforma agraria radicale e, nel 1960, con l’in¬ 
coraggiamento dei sovietici, espropriò tutte le proprietà sta¬ 
tunitensi costringendo il presidente Eisenhower a imporre un 
embargo commerciale. Questo rese Cuba sempre più dipen¬ 
dente dall’Unione Sovietica. Mosca, inizialmente titubante 
nel dare appoggio a Castro, temendo la reazione americana, 
si trovò suo malgrado sempre più coinvolta nella politica di 
Cuba, specialmente dopo l’aprile del 1961, quando Castro 
proclamò Cuba un paese «socialista». Il fallimento dello sbar¬ 
co della Baia dei Porci istigato dagli Stati Uniti (aprile 1961) 
e la successiva crisi missilistica cubana (ottobre 1962), che si 
concluse con la garanzia da parte di Washington di rispettare 
la sovranità di Cuba, collocarono saldamente l’isola all’inter¬ 
no del blocco sovietico. Durante la crisi Castro, pronto a sa¬ 
crificare Cuba pur di assicurare il trionfo mondiale del socia¬ 
lismo, aveva fatto pressioni su Mosca affinché lanciasse un at¬ 
tacco nucleare preventivo sugli Stati Uniti. L’URSS, che gli 
fece cambiare idea, divenne il principale sostegno economico 
per Cuba, acquistando a prezzi artificialmente elevati gran 
parte dello zucchero che produceva, fornendole petrolio e 
molti prodotti industriali, e facendole prestiti generosi. Se¬ 
condo il fratello di Fidel Castro, Raul, prima del suo sciogli¬ 
mento l’Unione Sovietica aveva fornito gratuitamente a Cu¬ 
ba attrezzature militari per dieci miliardi di dollari. La dipen¬ 
denza di Cuba da Mosca era pressoché totale. 

In cambio. Castro appoggiava fedelmente tutte le imprese 
militari sovietiche, dall’invasione della Cecoslovacchia a 
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quella deirAfghanistan; forniva ai servizi segreti di Mosca un 
punto di osservazione privilegiato e intraprese la diffusione 
del comuniSmo in America Centrale e in America Latina. 
Nel suo primo congresso, tenutosi all’Avana verso la metà 
del 1967, la castrista Organizzazione latinoamericana di so¬ 
lidarietà (OLAS) invocò la guerriglia in America Latina. 

Nel suo paese Castro introdusse il regime comunista di 
stampo sovietico. Dopo dieci anni dalla sua ascesa al potere 
tutti i settori dell’economia erano stati nazionalizzati, eccet¬ 
to l’agricoltura, il 30 per cento della quale fu lasciato nelle 
mani di piccole e medie aziende agricole. Il partito monopo¬ 
lizzava la politica. Gli operai, costretti a iscriversi a sindacati 
controllati dallo stato, persero il diritto di organizzarsi da sé, 
di negoziare e di scioperare. Ci furono miglioramenti note¬ 
voli nei servizi sociali (scuole, sanità, abitazioni) finanziati 
largamente con i proventi del passato regime. Si dispose dei 
dissidenti in due modi: permettendo a buona parte della 
classe media di emigrare e creando tribunali rivoluzionari e 
«campi di lavoro» sul modello sovietico. 

Se era cosa comune per i leader comunisti venire deificati, la 
maggior parte di loro preferiva però rimanere sullo sfondo, co¬ 
me si conveniva alle divinità. Non così Castro: lui era ovunque, 
tenendo prigionieri gli ascoltatori per ore di seguito con le sue 
arringhe, in cui allettava, ispirava e poi minacciava. Buona par¬ 
te della sua retorica si concentrava sugli Stati Uniti, che demo¬ 
nizzava e accusava per tutto quello che andava male a Cuba. 

Il tenore di vita diminuiva incessantemente, in parte per 
la resistenza spesso passiva degli operai e dei contadini, in 
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parte perché i cubani più intraprendenti e più istruiti erano 
emigrati negli Stati Uniti. La sopravvivenza del regime co¬ 
munista dipendeva perciò dagli aiuti sovietici. 

Preso atto di questa situazione, con il collasso dell’Unione 
Sovietica e il rifiuto del nuovo governo di Eltsin di continuare 
ad aiutare Cuba, il destino del regime di Castro sembrava se¬ 
gnato. Nonostante ciò, è riuscito a sopravvivere facendo con¬ 
cessioni ai capitalisti stranieri, cui sono state date circoscritte ma 
non insignificanti opportunità di investimento a Cuba. I dollari 
hanno cominciato a circolare liberamente nel paese. Il regime 
ha fatto un grosso ed efficace sforzo per promuovere il turismo 
esaltando non solo le spiale e gli alberghi economici di Cuba 
ma anche la bellezza e la disponibilità delle sue giovani donne. 
Nel 1992, in un discorso tenuto davanti all’assemblea naziona¬ 
le, Castro reclamizzò i vantaggi della prostituzione cubana di¬ 
chiarando che il suo paese aveva la più bassa incidenza di AIDS 
del mondo. La campagna, che nel 1999 portò 1,7 milioni di m- 
risti stranieri, ha reso Cuba «una delle tappe più famose del cir¬ 
cuito del turismo sessuale, alla pari con la Thailandia».*^ 


Se nel caso di Mao e perfino di Poi Pot si potevano ancora 
trovare, almeno nelle prime fasi della loro carriera politica, 
ideali socialisti, in molte altre regioni del Terzo Mondo, spe¬ 
cialmente in Africa, essi erano sorprendentemente assenti. 
Marx e Lenin erano invocati da ambiziosi politici che avevano 
due obbiettivi: impadronirsi della ricchezza privata e avere di¬ 
ritto all’appoggio del blocco comunista contro nemici interni 





194 COMUNISMO 


ed esterni, e che per questo duplice scopo sbandieravano una 
rudimentale conoscenza della dottrina e della storia comuniste. 

Un esempio classico di questa falsa chiamata in causa del 
marxismo è fornito dal dittatore etiope Menghistu Hailé 
Mariam, che tra il 1974 e il 1991 trasformò il suo paese in 
un satellite sovietico con tutte le carte in regola. Membro di 
un gruppo di ufficiali dell’esercito scontenti per la lentezza 
delle promozioni, il maggiore Menghistu prese parte a una 
rivolta che nel settembre 1974 rovesciò il venerabile impera¬ 
tore dell’Etiopia Hailé Selassié. Il potere passò nelle mani di 
un comitato chiamato Derg, in cui Menghistu aveva una po¬ 
sizione di spicco. Le rivalità presto spaccarono il Derg e tre 
mesi dopo Menghistu mise in atto un colpo di stato militare 
con cui prese il potere. Dichiarò l’Etiopia un paese socialista 
e presto fece diventare realtà questa affermazione nazionaliz¬ 
zando le banche e le compagnie di assicurazioni. Nel marzo 
1975 abolì la proprietà privata della terra e costrinse i conta¬ 
dini a riunirsi in comuni modellate su quelle di Mao. 

Nel 1976 Menghism diede avvio al suo «terrore rosso»: delle 
sue migliaia di vittime, molte si contarono fra gli smdenti 
marxisti. I massacri furono messi in atto con l’aiuto di circa 
10.000 agenti segreti forniti dall’Unione Sovietica e dalla Ger¬ 
mania Est. L’URSS, che aveva precedentemente trovato un 
punto di appo^io nel Como d’Africa sostenendo il «socialismo 
scientifico» proclamato da una giunta militare nella confinante 
Somalia, ora la abbandonò a favore dell’Etiopia. Quando, nel 
1977, la Somalia invase l’Etiopia allo scopo di annettere la re¬ 
gione dell’Ogaden, il blocco comunista diede a Menghism un 
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cospicuo aiuto che includeva fino a 15.000 mercenari cubani. 
Di conseguenza il blocco comunista divenne molto influente in 
Etiopia. La sua presenza fii decisiva per fermare le incursioni so¬ 
male, ma anche il movimento indipendentista eritreo. 

Comunque, il disastro economico causato dalla colletti¬ 
vizzazione e ulteriormente aggravato dalla siccità, provocò 
una carestia (1984-85) in cui persero la vita quasi un milione 
di etiopi. In seguito al crollo della Germania Est nel 1989 la 
posizione interna di Menghistu peggiorò; nel 1991, quando 
l’URSS si sciolse, il governatore dell’Etiopia si trovò isolato. 
Rovesciato quello stesso anno, trovò rifugio nello Zimbabwe. 
Così ebbe fine quello che è stato descritto come «il più lungi¬ 
mirante esperimento marxista-leninista dell’Africa».*® 

È difficile, comunque, ritrovare nell’Etiopia nominal¬ 
mente «socialista» qualcosa di diverso da una dittatura mili¬ 
tare senza scrupoli che imitò quelle dell’Unione Sovietica e 
della Cina per i suoi scopi politici. 


Come accadde all’Europa occidentale e al Giappone, negli 
anni Settanta e Ottanta del Novecento il Terzo Mondo testi¬ 
moniò l’emergere di movimenti terroristici che attaccarono le 
istituzioni democratiche e capi tal iste in nome del marxismo- 
leninismo, dello stalinismo o del maoismo, anche se di fatto 
avevano più punti in comune con i movimenti anarchici. 

Ne è un esempio il Partito comunista del Perù, noto col no¬ 
me di Sendero Luminoso, fondato da un ex professore di filo¬ 
sofia, Abimael Guzmdn Reynoso, c formato da giovani intellet- 
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tuali, sfruttò lo scontento degli indigeni per realizzare attraverso 
il terrore un programma maoista. Fece 25.000 vittime e dan¬ 
neggiò notevolmente l’economia peruviana. Quando Guzmàn 
fri catturato e incarcerato, nel 1992, il movimento crollò. 

In altri paesi dell’America Latina, come per esempio la 
Colombia, il marxismo è servito e serve tuttora a dare una 
patina di rispettabilità a bande armate (le cosiddette Forze ar¬ 
mate rivoluzionarie della Colombia e l’Esercito di liberazione 
nazionale) che coniugano terrorismo, sequestri ed estorsione 
con il trajffrco di droga. Si stima che a partire dal 1964 questi 
due gruppi si siano resi responsabili in Colombia di 120.000 
morti e della sparizione di due milioni di persone. 


I paesi che hanno vissuto sotto regimi comunisti presenta¬ 
no sorprendenti affinità non solo per quanto riguarda i mezzi 
usati per instaurarli ma anche per le loro conseguenze. Tutti 
sperimentano un declino notevole nel tenore di vita, spesso 
accompagnato dalla carestia; la siccità sembra avere una miste¬ 
riosa affinità con i regimi comunisti. La perdita dei diritti civi¬ 
li e delle libertà, giustificata con il bisogno di uguaglianza, è 
controbilanciata dall’emergere di un leader supremo, un gene¬ 
ralissimo o lider màxima, che concentra nelle sue mani tutto il 
potere di cui sono stati privati i cittadini ed è elevato allo sta¬ 
tus di un satrapo orientale. Non c’è bisogno di aggiungere che 
questo risultato è l’antitesi dell’ideale marxista, che vedeva il 
comuniSmo mosso da forze economiche impersonali e lo con¬ 
siderava fonte di infinita libertà per tutti. 
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Il marxismo è stato la più grande 
fantasticheria del [XX] secolo} 







S iamo ora nella posizione di provare a dare una risposta al¬ 
la domanda che abbiamo posto nella prefazione: se cioè il 
fallimento del comuniSmo sia stato dovuto a un errore uma¬ 
no o a difetti insiti nella sua stessa natura. La storia suggeri¬ 
sce che si tratti della seconda ipotesi. Il comuniSmo non è 
stato una buona idea che ha avuto un cattivo esito; è stato 
una cattiva idea. 

Dal giorno in cui i bolscevichi hanno preso il potere in 
I Russia nel 1917 ci sono state decine di tentativi in ogni parte 
del mondo di creare società basate su principi comunisti. 

^ Mosca li ha generosamente sostenuti con denaro, armi e 
consulenze. Praticamente tutti sono falliti. Infine il comuni¬ 
Smo è crollato anche in Russia e oggi sopravvive solo in qual¬ 
che nazione (Cina, Corea del Nord, Vietnam, Cuba), ma 
anche lì si sta sgretolando: i comunisti rimangono al potere 
solo al prezzo di grosse concessioni al capitalismo. Dati gli 
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scarsi risultati è ragionevole ritenere che ci sia qualcosa di 
sbagliato nelle premesse del comuniSmo o nel suo program¬ 
ma o in entrambi. 

Cominciamo con lo scioglimento dell’Unione Sovietica, 
il primo stato comunista e la forza motrice globale dei movi¬ 
menti comunisti. Studi pubblicati fin dal 1991 hanno ad¬ 
dotto una grande varietà di spiegazioni per questo evento 
drammatico: il ristagno dell’economia, la maggiore possibi¬ 
lità per i cittadini sovietici di accedere a fonti di informazio¬ 
ne straniere, la sconfitta in Afghanistan, l’incapacità di pro¬ 
seguire la gara agli armamenti e così via. Il dissenso interno 
che la leadership sovietica non è stata in grado di soffocare e 
l’esempio del movimento polacco Solidarnosc l’hanno sner¬ 
vata. La coraggiosa sfida del presidente Reagan al comuni¬ 
Smo demoralizzò ulteriormente il governo sovietico, il quale 
credeva che dopo la disfatta del Vietnam gli Stati Uniti non 
avessero intenzione di continuare la Guerra Fredda e fossero 
pronti a ritirarsi in isolamento. Senza dubbio ognuno di 
questi fattori giocò un ruolo. Ma non avrebbero causato il 
crollo di un impero potente se fosse stato un organismo sa¬ 
no. Hanno funzionato perché l’organismo era malato. 

11 marxismo, il fondamento teorico del comuniSmo, ave¬ 
va in sé i semi della sua distruzione, come Marx ed Engels 
avevano erroneamente teorizzato del capitalismo. Si basava 
su una filosofia della storia sbagliata e su una dottrina psico¬ 
logica irrealistica. 

L’assunto basilare del marxismo che la proprietà privata, 
che esso lotta per abolire, sia un fenomeno storico transito¬ 
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rio, un intermezzo tra il comuniSmo primitivo e quello 
avanzato, è chiaramente falso. Tutte le prove indicano che la 
terra, la principale fonte di ricchezza del passato, se non era 
monopolizzata dai regnanti, apparteneva sempre a tribù, 
clan o individui. Sia il bestiame sia il commercio e i capitali 
che ne derivavano sono stati sempre e ovunque in mano ai 
privati. Ne consegue che la proprietà privata non è un feno¬ 
meno transitorio, ma una caratteristica permanente della vi¬ 
ta sociale e che come tale è inalienabile. 

Non meno fallace è la nozione marxista che la natura 
umana sia infinitamente malleabile e quindi che una combi¬ 
nazione di istruzione e coercizione possa produrre esseri li¬ 
beri dall’avidità e desiderosi di dissolversi nel corpo sociale 
in cui, come aveva immaginato Platone, «il privato e l’indi¬ 
viduale fossero completamente banditi». Anche se l’immen¬ 
sa pressione esercitata dai regimi comunisti in questo senso 
fosse andata a buon fine, il loro successo sarebbe stato nella 
migliore delle ipotesi effimero: gli addestratori di animali 
hanno scoperto che, pur essendo stati sottoposti a un inten¬ 
so allenamento perché imparassero a svolgere un certo com¬ 
pito, trascorso del tempo senza allenarsi, essi dimenticano 
quello che hanno imparato e ritornano a comportarsi in mo¬ 
do istintivo. Inoltre, dal momento che è assodato che le ca¬ 
ratteristiche acquisite non sono ereditarie, ogni nuova gene¬ 
razione introdurrà nel mondo atteggiamenti non comunisti, 
tra cui l’avidità non è certamente il meno forte. Il comuni¬ 
Smo, in ultima analisi, è stato sconfitto dalla sua incapacità 
di rimodellare la natura umana. Mussolini, che anche dopo 
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essere diventato fascista guardò ai comunisti con una certa 
simpatia, nel 1920 giunse a questa conclusione: 

Lenin è un artista che ha lavorato gli uomini come altri arti¬ 
sti lavorano il marmo e i metalli. Ma gli uomini sono più du¬ 
ri del macigno e meno malleabili del ferro. Il capolavoro non 
c’è. L’artista ha fallito. Il compito era superiore alle sue 
forze.^ 

Questa realtà ha costretto i regimi comunisti a ricorrere 
alla violenza come metodo abituale di governo. Per costrin¬ 
gere la gente a rinunciare a ciò che possiede e a cedere i suoi 
interessi privati allo stato è necessario che gli enti pubblici 
possano esercitare un’autorità illimitata. Lenin intendeva 
proprio questo quando definiva la «dittatura del proletaria¬ 
to» un «potere non limitato da nulla, da nessuna legge, non 
condizionato da alcuna regola, che si basa sulla coercizione». 

L’esperienza indica che un tale regime è davvero realizza¬ 
bile: è stato imposto alla Russia e agli stati a lei annessi, alla 
Cina, a Cuba, al Vietnam e alla Cambogia, come anche a 
una serie di paesi dell’Africa e deU’America Latina. Ma il suo 
prezzo non è solo enorme in termini di sofferenze umane; è 
anche la distruzione dell’obbiettivo per cui tali regimi ven¬ 
gono instaurati, cioè l’uguaglianza. 

Auspicando un regime basato sulla coercizione Lenin rite¬ 
neva che dovesse essere temporaneo: una volta adempiuta la 
sua missione lo stato coercitivo sarebbe appassito. Egli, co¬ 
munque, ignorava che l’astrazione chiamata «stato» era co¬ 
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stituita da individui che, qualunque fosse la loro missione 
storica, curavano anche i loro interessi privati. Sebbene nella 
sociologia marxista lo stato serva solo ai proprietari e non sia 
di per sé rappresentativo, in realtà i suoi amministratori 
evolvono rapidamente in una nuova classe. Il «partito dell’a¬ 
vanguardia» che avrebbe dovuto fare da guida all’ingresso 
nella nuova era diventa esso stesso un fine. 

Lo stato, o più precisamente il Partito comunista, non ha 
altra scelta che agevolare questa nuova classe perché dipen¬ 
de da essa per rimanere al potere. E sotto il comuniSmo il 
numero dei funzionari statali cresce enormemente per un 
semplice motivo: dal momento che lo stato assume il con¬ 
trollo di tutti gli aspetti della vita nazionale, compresa l’eco¬ 
nomia, serve una vasta burocrazia per amministrarli. Que¬ 
sta burocrazia è il capro espiatorio preferito di tutti i regimi 
comunisti, eppure nessuno può farne a meno. In Unione 
Sovietica, a pochi anni di distanza dal colpo di stato dei bol- 
scevichi, il regime cominciò a offrire ricompense eccezionali 
ai suoi membri di spicco, che con il tempo si trasformarono 
nella nomenklatura, una casta ereditaria privilegiata. Questo 
segnò la fine dell’ideale dell’uguaglianza. Per mettere in atto 
l’uguaglianza della proprietà bisogna istituzionalizzare l’ine¬ 
guaglianza dei diritti. La contraddizione tra fine e mezzi è 
iscritta nel comuniSmo e in ogni paese in cui lo stato possie¬ 
de tutta la ricchezza produttiva. 

Periodicamente sono stati fatti reali tentativi di sciogliere 
la presa dei funzionari comunisti sullo stato e sulla società. 
Lenin e Stalin ci hanno provato con le purghe, che sotto Sta- 
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lin sono state vere e proprie stragi. Mao ha lanciato la sua Ri¬ 
voluzione culturale per distruggere gli interessi consolidati 
del partito. Nessuno di questi tentativi ha avuto successo. 
Alla fine la nomenklatura l’ha avuta vinta perché senza di lei 
niente avrebbe funzionato. 

Anche i tentativi di introdurre il comuniSmo con mezzi 
democratici sono falliti. Come ha dimostrato l’esperienza 
del Cile di AJlende, l’assalto alla proprietà privata in presen¬ 
za di una certa libertà di stampa, di una magistratura indi- 
pendente e di un governo elettivo non può avere successo 
perché l’opposizione, che sotto la «dittatura del proletariato» 
è repressa senza scrupoli, in questo caso ha la possibilità di 
fare resistenza. Con l’aumentare del numero dei suoi soste¬ 
nitori non ebbe difficoltà ad abbattere il regime rivoluziona¬ 
rio. In Nicaragua, dove nel 1990 i comunisti sandinisti si 
sentirono sufficientemente sicuri della loro popolarità da af¬ 
fidarsi al voto, il popolo tolse loro il potere. 

La burocratizzazione tipica dei regimi comunisti fu anche 
responsabile dei fallimenti economici che contribuirono al 
loro crollo o li costrinsero ad abbandonare il comuniSmo 
mantenendone solo la facciata. La nazionalizzazione dei 
mezzi di produzione comportò il trasferimento della loro di¬ 
rezione ai burocrati che non avevano né le competenze né la 
motivazione per farli funzionare in modo efficiente. L’inevi¬ 
tabile risultato fu il declino della produttività. Inoltre, la ri¬ 
gidità della gestione centralizzata rese le economie comuni¬ 
ste non reattive alle innovazioni tecnologiche, il che spiega 
come mai l’Unione Sovietica, nonostante il suo elevato livel¬ 
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lo scientifico, si sia lasciata sfuggire alcune delle più impor¬ 
tanti scoperte tecnologiche più recenti. Come ha osservato 
Friedrich Hayek, solo il libero mercato ha la capacità di in¬ 
tuire e rispondere ai cambiamenti dell’economia. E solo la 
prospettiva di arricchirsi motiva le persone a sforzarsi al di là 
delle loro necessità immediate. Sotto il comuniSmo manca¬ 
vano incentivi efficaci: al contrario, la diligenza sul lavoro 
veniva punita nel senso che se si produceva quanto richiesto 
le quote di produzione venivano alzate. 

I fallimenti della politica economica comunista hanno 
avuto le conseguenze più tragiche sull’agricoltura, la base 
dell’economia di quasi tutti i paesi soggetti a regimi comuni¬ 
sti. La confisca della proprietà privata della terra e la colletti¬ 
vizzazione che seguiva sradicarono le tradizioni agricole cau¬ 
sando carestie di dimensioni senza precedenti. Questo è ac¬ 
caduto in Unione Sovietica, Cina, Cambogia, Etiopia e Co¬ 
rea del Nord: in ognuno di questi paesi milioni di persone 
sono morte di fame per le carestie provocate dall’uomo stes¬ 
so. Ancora negli anni Novanta del Novecento nella comuni¬ 
sta Corea del Nord in un gran numero di bambini si sono ri¬ 
scontrate disabilità fisiche dovute a malnutrizione e si stima 
che nel paese, nella seconda metà dello stesso decennio, fino 
a due milioni di persone siano morte di fame. Il suo tasso di 
mortalità infantile è di 88 per mille bambini nati vivi, in 
confronto all’8 per mille della Corea del Sud, e l’aspettativa 
di vita per i maschi è di 48,9 anni, in confronto ai 70,4 della 
Corea del Sud. Il prodotto interno lordo prò capite nel nord 
è di 900 dollari mentre nel sud è di 13.700. 
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Né l’incapacità di creare abbondanza e uguaglianza, i suoi 
obbiettivi dichiarati, sono la sola contraddizione del comu¬ 
niSmo. Un’altra è la mancanza di libertà, che insieme alla 
prosperità e all’uguaglianza era secondo Marx l’obbiettivo 
ultimo del suo movimento. La nazionalizzazione di tutte le 
risorse produttive trasforma i cittadini in impiegati statali, 
rendendoli in altre parole dipendenti dal governo. Come 
scrisse Trockij nel suo Rivoluzione tradita'. «In un paese dove 
l’unico datore di lavoro è lo stato, fare opposizione significa 
morire lentamente di fame. 11 vecchio principio “chi non la¬ 
vora neppure mangi” è stato rimpiazzato da uno nuovo: “chi 
non obbedisce neppure mangi”. Solo il riconoscimento at¬ 
traverso la proprietà del diritto dei sudditi e dei cittadini ai 
loro beni (e il rispetto di tale diritto) impone dei limiti ai po¬ 
teri dello stato e garantisce la libertà». E dove la proprietà è 
un concetto legale, fatto rispettare nei tribunali, equivale an¬ 
che al riconoscimento che lo stato è sottoposto alla legge. 
Ciò significa che lo scopo del comuniSmo, cioè l’abolizione 
della proprietà, conduce inevitabilmente all’abolizione della 
libertà e della legalità. La nazionalizzazione delle risorse pro¬ 
duttive, lungi dal liberare l’uomo dalla schiavitù delle cose, 
come Marx ed Engels avevano immaginato, li trasforma in 
schiavi dei loro governanti e, a causa della scarsità cronica di 
tutto, li rende più materialisti che mai. 

Abbiamo quindi fatto il punto sull’introduzione del co¬ 
muniSmo all’interno dei confini nazionali. Ma anche su sca¬ 
la internazionale la situazione del comuniSmo non era molto 
migliore. Siccome consideravano il capitalismo come un fe¬ 
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nomeno globale, i marxisti insistevano che anche la sua abo¬ 
lizione dovesse esserlo: lo slogan «Proletari di tutto il mondo 
unitevi!», lanciato dal Manifesto del partito comunista del 
1848 e successivamente adottato anche dai socialisti, postu¬ 
lava che la solidarietà dei lavoratori dovesse andare al di là 
dei confini nazionali. 

Tale unità si rivelò fittizia. Qualunque affinità si possa 
sentire con le persone della stessa classe sociale, la fedeltà ter¬ 
ritoriale ed etnica suscita sempre e oVunque emozioni più 
forti. Quando sono minacciate da potenze straniere, le classi 
serrano i ranghi. I socialisti hanno imparato questa lezione 
nel 1914 quando, contrariamente all’impegno più volte ri¬ 
badito, quasi tutti i partiti nazionali aderenti alla Seconda 
Internazionale sostennero i loro governi «borghesi» e votaro¬ 
no per l’entrata in guerra. Lenin la imparò nel 1920, quando 
i lavoratori e i contadini polacchi si radunarono per difende¬ 
re il loro paese dall’Armata Rossa che veniva a «liberarli» dal¬ 
lo sfruttamento. Questa esperienza si ripetè più volte. 

Né fii confinata alle cosiddette società di classe. Anche i 
paesi governati dai comunisti, in cui teoricamente non c’era¬ 
no classi, fremevano sotto la dominazione sovietica e, non 
appena se ne presentava l’opportunità, se ne dichiaravano 
indipendenti. Questo è accaduto per la prima volta in Jugo¬ 
slavia, ma in modo più sorprendente in Cina. A dieci anni 
dalla loro ascesa al potere i comunisti cinesi rivendicarono il 
diritto di menere in pratica e diffondere la loro versione del 
marxismo e per difenderla quasi dichiararono guerra all’U¬ 
nione Sovietica, il loro modello e la loro guida. I khmer rossi 
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si spinsero oltre, cercando la totale autosufficienza e insisten¬ 
do che il loro comuniSmo non aveva niente a che fare con 
quello russo o cinese. Allo stesso modo i movimenti comu¬ 
nisti europei chiedevano il pluralismo («policentrismo») an¬ 
che quando il potere sovietico era al suo apice. 

Il solo modo in cui Mosca avrebbe potuto neutralizzare le 
forze centrifughe presenti nel movimento internazionale era 
far sì che i partiti comunisti stranieri rimanessero deboli e 
quindi completamente dipendenti da lei; perché non appe¬ 
na il numero dei loro elettori aumentava, questi partiti chie¬ 
devano autonomia e perfino l’indipendenza. Da qui il di¬ 
lemma: o il movimento comunista internazionale sarebbe ri¬ 
masto sempre isolato e impotente, uno strumento di Mosca 
obbediente ma poco utile, oppure sarebbe diventato più for¬ 
te e influente, nel qual caso si sarebbe emancipato da Mosca, 
facendo naufragare l’unità del comuniSmo internazionale. 
Non c’era una terza alternativa. 

Questi difetti intrinseci furono riconosciuti da molti co¬ 
munisti e portarono a diversi tipi di «revisionismo». Per i ve¬ 
ri credenti, comunque, essi non dimostravano che la dottri¬ 
na era inesatta ma che non era stata applicata con sufficiente 
fermezza. Confermando la definizione di George Santayana 
secondo cui i fanatici sono persone che raddoppiano i loro 
sforzi dopo aver dimenticato il loro scopo, facevano orge 
mortiili con barbarie sempre crescente. Così il comuniSmo 
ha generato oceani di sangue sempre più vasti durante il suo 
progresso da Lenin a Stalin e da Stalin a Mao e Poi Pot. 

Insomma, il comuniSmo ha fallito ed è destinato a fallire 
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per almeno due ragioni: la prima, che per mettere in atto l’u¬ 
guaglianza, il suo principale obbiettivo, è necessario creare 
un apparato coercitivo che richiede privilegi e quindi nega 
l’uguaglianza stessa; e la seconda, che la fedeltà etnica e terri¬ 
toriale, quando entra in conflitto con le alleanze di classe, le 
supera ovunque e in ogni tempo, sciogliendo il comuniSmo 
nel nazionalismo, ragione per cui il socialismo si combina 
così facilmente col fascismo. Riconoscendo questa realtà, il 
Partito comunista della Federazione Russa, che è succeduto 
dopo il 1990 al Partito comunista dell’Unione Sovietica, ha 
abbandonato lo slogan che chiedeva ai proletari di tutte le 
nazioni di unirsi. 

Anticipando questa serie di sviluppi, il sociologo italo-te- 
desco Robert Michels predisse correttamente che «i socialisti 
possono trionfare ma il socialismo mai». 

C’è anche un’ulteriore e più specifica ragione legata alla 
struttura dei regimi comunisti così come furono concepiti 
da Lenin che gioca a sfavore della realizzazione dell’ideale 
comunista. Presupponendo che il crollo globale del capitali¬ 
smo fosse imminente, Lenin organizzò il suo governo secon¬ 
do un modello militare: il comuniSmo sovietico e i suoi 
emuli militarizzarono la politica, subordinandola a un co¬ 
mando centrale. Questa struttura, essendo in grado di mobi¬ 
litare tutte le risorse umane e naturali, si rivelò efficace per 
respingere gli attacchi fisici diretti al regime e per espandere 
la sua influenza all’estero. Si rivelò molto meno efficace, in¬ 
vece, e perfino impotente nella gestione delle sfide che non 
potevano essere vinte per mezzo della sola forza. Quando 
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l’attesa rivoluzione mondiale non scoppiò, il regime sovieti¬ 
co si fossilizzò, per così dire, e col tempo si trovò a essere mi¬ 
nacciato da difficoltà interne, come l’apatia e la passività del¬ 
la popolazione, che portarono al costante declino dell’eco¬ 
nomia e del potere militare che da essa dipende. Questi pro¬ 
blemi avrebbero potuto essere risolti solo se il regime avesse 
allentato la presa. 

Ma il rilassamento dell’autorità ha sovvertito l’intera 
struttura comunista, che era tutt’uno con e dipendeva da 
un’organizzazione di comando strettamente centralizzata. 
Non appena Gorbacev cominciò a modificare il sistema, in 
esso comparvero delle crepe e presto andò in pezzi. In questo 
senso il comuniSmo non era riformabile, cioè era incapace di 
adattarsi al mutamento delle circostanze. La sua rigidità in¬ 
trinseca ne causò il crollo. 


Uno dei punti controversi della storia del comuniSmo è il 
ruolo giocato in esso dall’ideologia, in particolare quella che 
va sotto il nome di marxismo-leninismo. Alcuni studiosi ri¬ 
tengono che il movimento e il regime a cui ha dato origine 
fossero animati dalle idee, ragion per cui definiscono l’Unio¬ 
ne Sovietica e la Cina maoista «ideocrazie», cioè sistemi go¬ 
vernali dalle idee. 

È certamente vero che il comuniSmo non sarebbe diven¬ 
tato realtà se non fosse stato per il mito dell’età dell’oro e per 
la dottrina, pensata da Marx e messa in pratica per la prima 
volta da Lenin, che forniva una strategia per ripristinarla. 
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Ma riconoscere questo non equivale ad accettare la nozione 
di «ideocrazia», semplicemente perché tutte le idee sia politi¬ 
che che economiche, una volta messe in atto, generano il po¬ 
tere e presto si trasformano nei suoi strumenti. L’economia 
capitalista trovò la sua formulazione classica nella Ricchezza 
delle nazioni di Adam Smith. Eppure nessuno sosterrebbe 
seriamente che i capitalisti degli scorsi due secoli abbiano 
agito come hanno fatto sotto l’influenza della «mano invisi¬ 
bile» o di qualsiasi altro elemento della sua teoria. Le sue 
idee servivano agli interessi dei capitalisti e per questa ragio¬ 
ne essi le adottarono. 

Non ci sono motivi per ritenere che lo stesso non valga an¬ 
che per il marxismo-leninismo. L’idea che milioni di membri 
del Partito comunista e di funzionari di stato si siano fatti 
coinvolgere dalle teorie di un economista tedesco del XIX se¬ 
colo è sicuramente stata avanzata dagli intellettuali, alcuni 
dei quali sembrano ritenere che l’umanità sia guidata dalle 
idee. Quando nascono, i partiti comunisti di solito sono di 
dimensioni ridotte e vengono perseguitati; farne parte è un 
rischio piuttosto che un vantaggio, per cui è ragionevole rite¬ 
nere che gran parte dei suoi membri siano ideologicamente 
motivati. Ma una volta che sono al potere e dispensano privi¬ 
legi e punizioni, questi partiti attraggono al loro seguito le 
masse, la cui adesione all’ideologia regnante è puramente 
formale. Un censimento dei membri del Partito comunista 
in Unione Sovietica nel 1922 ha rilevato che solo lo 0,6 per 
cento di essi aveva un grado di istruzione superiore e solo il 
6,4 per cento aveva un diploma di scuola secondaria. Sulla 
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base di questi dati uno storico russo ha concluso che il 92,7 
per cento dei membri del partito era praticamente analfabeta 
(il 4,7 per cento lo era veramente), fatto di cui Lenin era do¬ 
lorosamente consapevole quando nel 1921 ordinò la prima 
purga dell’organico del partito per liberarsi degli «opportuni¬ 
sti». Fu uno sforzo inutile per arginare l’inevitabile. Man ma¬ 
no che lo stato comunista assume maggiori responsabilità le 
sue schiere si espandono inesorabilmente sotto l’influsso de¬ 
gli arrivisti per i quali essere membro del partito significa si¬ 
curezza e acquisizione di diritti. Il potere diventa esso stesso 
un fine e così lo spirito di conservazione. Le idee si riducono 
allo stato di foglie di fico con cui nascondere la vera natura 
del regime, che vanta ideali altisonanti mentre persegue ob¬ 
biettivi mondani e si comporta nel modo più odioso. 

È significativo che quando il governo sovietico si è disin¬ 
tegrato nel 1991 la nomenklatura^ che teoricamente avrebbe 
dovuto salvaguardare la purezza ideologica, si sia arresa senza 
battere ciglio e si sia gettata sulle risorse naturali e sui pro¬ 
dotti del paese razziandoli per il suo profitto personale in 
nome della «privatizzazione». Questo difficilmente sarebbe 
successo se davvero l’apparato fosse stato votato all’ideologia 
marxista-leninista. 

Una prova interessante del fatto che l’ideologia marxista 
ha giocato un ruolo secondario nella politica comunista è 
fornita dalla biografia di Nikita Kruscèv, successore di Stalin 
e capo del governo dell’Unione Sovietica dal 1953 al 1964, 
scritta da suo figlio Sergei. «Fin dai tempi in cui ero studen¬ 
te» scrive Sergei 
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avevo cercato di capire cosa fosse esattamente il comuniSmo, 
senza riuscirci (...). Avevo cercato di convincere mio padre a 
illuminarmi sulla natura del comuniSmo, ma nemmeno al¬ 
lora avevo ottenuto una risposta comprensibile. Capii che 
neppure lui aveva le idee chiare in proposito.^ 

E se il leader del blocco comunista e instancabile araldo 
del suo prossimo trionfo mondiale non riusciva a spiegare a 
suo figlio cosa fosse il comuniSmo cosa ci si poteva aspettare 
dalla capacità di comprensione teorica della truppa dei fun¬ 
zionari? 

L’interesse, sia personale sia nazionale, era il carburante 
dei regimi comunisti e tagliò alla base i suoi ideali egualitari. 
Quanto spesso e con quale disinvoltura i leader sovietici e ci¬ 
nesi si allontanarono dal canone marxista se serviva ai loro 
scopi! Nel 1917 Lenin permise agli operai di impadronirsi 
delle fabbriche e ai contadini di appropriarsi della terra an¬ 
che se queste azioni anarchiche violavano la dottrina marxi¬ 
sta. Nel 1921 ripristinò il libero mercato dei prodotti agrico¬ 
li e permise la creazione di imprese capitalistiche per la pro¬ 
duzione di beni di consumo. Stalin assegnò alle fattorie col¬ 
lettive gli appezzamenti privati, il prodotto dei quali poteva 
essere venduto a prezzi prefissati. Negli anni Trenta incorag¬ 
giò i fronti popolari all’estero, impresa che richiese la colla¬ 
borazione dei comunisti con i loro maggiori nemici, i social- 
democratici. Kruscèv rimpiazzò la lotta di classe internazio¬ 
nale con la «coesistenza pacifica». Mao affermò che la vo¬ 
lontà umana è capace di vincere la realtà oggettiva, mentre i 
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suoi successori hanno incoraggiato i loro sudditi ad arric¬ 
chirsi. Tutto questo è stato fatto in nome del comuniSmo. In 
ognuno di questi casi l’ideologia è stata sacrificata, almeno 
temporaneamente, alle supreme necessità del partito, che 
erano sempre e ovunque le stesse: il mantenimento e l’espan¬ 
sione di un potere illimitato. 


I costi di queste sperimentazioni utopiche furono eleva¬ 
tissimi. Richiesero un enorme tributo in termini di vite 
umane. Stéphane Courtois, il curatore del Libro nero del co¬ 
muniSmo, stima che il numero totale delle vittime del comu¬ 
niSmo sia compreso tra 85 e 100 milioni di persone, cioè il 
50 per cento in più rispetto alle morti causate dalle due 
guerre mondiali. Sono state fornite varie giustificazioni per 
queste perdite, adducendo la motivazione che «non si può 
fare un’omelette senza rompere le uova». A prescindere dal 
fatto che gli esseri umani non sono uova, il problema è che 
con il massacro non si è ottenuta alcuna omelette. 

Anche i sopravvissuti hanno pagato uno scotto. Nel loro 
sforzo di imporre l’egualitarismo i regimi comunisti hanno 
esiliato, incarcerato o giustiziato coloro che non volevano 
adeguarsi a esso, cioè spesso gli individui più capaci e intra- 
prendcnù. Di conseguenza si è messa in moto quella che si 
potrebbe definire un’evoluzione inversa, in cui i più dipen¬ 
denti e conformisti avevano le maggiori possibilità di so¬ 
pravvivere. Gli intraprendenti, i sinceri e gli interessati alla 
vita pubblica perivano. Le società comuniste persero così i 
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loro membri migliori e si ritrovarono impoverite. In Russia, 
il paese che ha sperimentato il comuniSmo più a lungo, una 
delle conseguenze è che la popolazione è stata derubata della 
fiducia in se stessa. Dal momento che sotto il regime sovieti¬ 
co tutti gli ordini che riguardavano le questioni non perso¬ 
nali dovevano essere emanati dall’alto e la libera iniziativa 
era trattata come un crimine, la nazione ha perso la sua capa¬ 
cità di prendere decisioni, piccole o grandi che siano (a 
esclusione di qualche impresa criminosa); la gente aspetta gli 
ordini. Dopo una breve esplosione di entusiasmo per la de¬ 
mocrazia si è riaffermato il desiderio di una guida forte. La 
nazione ha scoperto di essere incapace di camminare con le 
proprie gambe e di prendersi la responsabilità del proprio 
destino, e soprattutto di non volerlo fare. Questo non è il 
minore dei mali che il comuniSmo ha inflitto alla Russia e a 
tutti i paesi che, allo stesso modo, sono stati sottoposti a lun¬ 
go all’addestramento comunista. Ha anche ucciso in loro l’e¬ 
tica del lavoro e il senso della pubblica responsabilità. 

Il desiderio di possedere è innato; il rispetto per le pro¬ 
prietà altrui deve essere imparato. Questo insegna la psicolo¬ 
gia infantile. E da ciò deriva il fatto che se un individuo sco¬ 
pre che altri, siano essi il governo o la società nel suo com¬ 
plesso, non rispettano il suo diritto alla proprietà, egli non 
solo perde ogni riguardo per i loro beni ma sviluppa anche 
gli istinti più rapaci. Questo è precisamente quello che è suc¬ 
cesso dopo il collasso del regime comunista in URSS, osta¬ 
colando il passaggio a una vera economia di mercato basata 
sul rispetto dei diritto alla proprietà. 
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Marx sosteneva che il capitalismo soffrisse di contraddi¬ 
zioni interne irresolubili, che lo avrebbero condannato alla 
distruzione. In realtà il capitalismo, essendo un sistema em¬ 
pirico reattivo ai cambiamenti della realtà e capace di adatta¬ 
mento, è riuscito a superare tutte le sue crisi. Il comuniSmo 
invece, essendo una dottrina rigida, una pseudoscienza tra¬ 
sformata in una pseudoreligione e incarnata da un regime 
politico inflessibile, si è dimostrato incapace di liberarsi dalle 
idee erronee cui era stato legato ed è defunto. Se mai resusci¬ 
terà, lo farà per sfidare la storia, nella certezza di un altro co¬ 
stoso fallimento. Un’impresa del genere sarebbe al limite 
della follia, che è stata definita come il fare la stessa cosa più 
e più volte aspettandosi di ottenere risultati diversi. 
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mente segrete: Lenin: A New Biography (New York, 1994). Volko¬ 
gonov è anche l’autore di Stalin: Triumph and Tragedy (New York, 
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suo La nuova classe: una analisi del sistema comunista (Bologna, 
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URSS di una nuova élite, i cui privilegi sono l’oggetto dell’opera 
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di Michael Voslensky Nomenklatura: The Soviet Ruling Class (Gar¬ 
den City, N.Y., 1984). Storia economica dell’Unione Sovietica (To¬ 
rino, 1970) di Alee Nove è stringato e autorevole. 

Aleksandr Solzhenitsyn ha scritto una storia documentaristica 
dei campi di lavoro sovietici: Arcipelago Gulag, 1918-56. Saggio di 
inchiesta narrativa (Milano, 1974). La storia dei massacri di Stalin 
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L’attrazione esercitata sugli intellettuali stranieri dal comuniSmo 
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Lenin’s Tomb (New York, 1994). 
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La storia della Cina comunista fino al 1982 è contenuta nei vo¬ 
lumi XIV e XV, prima e seconda parte, di The Cambridge History 
of China (1987, 1991), curata da Roderick MacFarquhar e John 
K. Fairbank. La filosofia della storia di Mao è documentata al me¬ 
glio nel suo Citazioni dalle opere del presidente Mao (Pechi¬ 

no, 1967). La sua biografia politica e intellettuale si trova in Stuart 
Schram, Mao Tse-tung e la Cina moderna (Milano, 1968). La sua 
biografia è stata scritta da Ross Tettili ed è pubblicata col titolo A 
Biography of Mao {Sx.zn^ovà, 1999). 

Il periodo del governo di Poi Pot in Cambogia è descritto nel 
volume miscellaneo curato da Karl D. Jackson Cambodia 1975- 
1978: Rendezvous with Death (Princeton, 1989). 

Su Castro e sul comuniSmo a Cuba ho trovato particolarmente 
ricco di informazioni un lavoro piuttosto datato di Theodore Dra- 
per dal titolo Castroism: Theory and Practice (New York, 1965) e 
uno invece più recente di Susan Èva Eckstein intitolato Backfrom 
thè Future: Cuba Under Castro (J^nnccton, 1994). 

Il comuniSmo nell’Africa occidentale è l’argomento dell’opera 
di Peter Woodward The Hom of Africa (London and New York, 
1996) e di quella di Paul Henze, Hom of Africa: From War to Peace 
(New York, 1991). 
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Alexander e The Overthrow ofAllende and Politics of Chile, 1964- 
1976 (Pittsburgh, 1977) di Paul E. Sigmund. 

11 tributo di vite umane richiesto in mtto il mondo dal comuniSmo 
nel XX secolo è descritto e calcolato nel volume curato da Stéphane 
Courtois intitolato II libro nero del comuniSmo 1998). 
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